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MULŢUMIRI 


Acest volum porneşte de la o serie de articole de popularizare a 
ştiinţei pe care le-am scris pentru revista New Scientist (mai ales între 1994 
şi 2006) şi în ziarul Scotsman (între 2005 şi 2008). Le-am adunat în acest 
volum cu intenţia de a oferi un exemplu din entuziasmul — şi chiar din 
amuzamentul — de care este însoţit studiul evolutiv al comportamentului, 
cu precădere al comportamentului uman, în ultimul deceniu. Le sunt 
recunoscător celor două publicaţii pentru că mi-au oferit ocazia de a mă 
bucura de pasiunea mea de a scrie articole de popularizare a ştiinţei, 
precum şi pentru că mi-au permis să refolosesc acele fragmente în volumul 
de faţă. Mulţumesc, de asemenea, Observer, Scotland on Sunday şi Times 
Higher Education Supplement, Colegiului Regal al Fizicienilor (din 
Londra), lui Charles Pasternak şi OneWorld Books şi Faber and Faber, 
pentru permisiunea de a refolosi fragmente individuale publicate de către 
aceştia. Majoritatea fragmentelor au fost revizuite substanţial şi adaptate 
pentru acest volum. 

Fragmentele publicate în Scotsman reprezintă cea mai mare parte a 
capitolelor 2, 4, 5, 8, 9, 10, 12, 13 şi 16 şi apar şi în capitolele 3, 6, 11, 14, 
17, 19 şi 21. Fragmentele publicate în revista New Scientist apar în 
capitolele 7, 13, 14 şi 21 şi reprezintă cea mai mare parte din capitolele 3, 
17, 18, 20 şi 22. Un fragment publicat în Observer a stat la baza 
capitolului 7 şi unul din Scotland on Sunday, la baza capitolului 21. Un 
articol din Times Higher Education Supplement reprezintă subiectul 
capitolului 15. O parte din capitolul 3 a apărut în The Science of Morality 
(2007; volum editat de G. Walker şi publicat de Colegiul Regal al 
Fizicienilor, Londra); o parte din capitolul 12 a apărut pentru prima dată în 
The Human Story (2004, Faber and Faber); iar o parte din capitolul 15 a 
apărut în What Makes Us Human (2007; editat de Charles Pasternak, 
publicat de OneWorld Books, Oxford). 

Îi sunt, de asemenea, recunoscător impresarului meu, Sheila 
Ableman, şi editorului de la Faber, Julian Loose. 


1. ÎNCEPUTURI 


Noi doi, tu şi cu mine, avem o istorie comună. O istorie în care 
poveştile noastre se desfăşoară înapoi în timp, apropiindu-se din ce în ce 
mai mult una de cealaltă, până când, în cele din urmă, se întâlnesc într-o 
poveste comună. Poate că, în arborele nostru genealogic, punctul de 
întâlnire se află doar cu câteva generaţii în urmă. Poate că a trecut atâta 
timp, încât acesta precedă istoria — deşi nici în acest caz nu ar fi putut să 
depăşească vârsta de două sute de mii de ani, ceea ce pentru Pământ este o 
nimica toată. Pentru că noi, oamenii moderni, ne tragem cu toţii dintr-un 
strămoş comun care cutreiera câmpiile africane cu doar zece mii de 
generaţii în urmă, zece mii de mame care au născut zece mii de fiice... care 
ar încăpea într-un orăşel de dimensiuni modeste din zilele noastre. 

Pentru noi, acest lucru are două implicaţii importante. Prima este 
faptul că majoritatea trăsăturilor noastre sunt comune. Din Alaska până în 
Tasmania şi din Tierra del Fuego până în Spitzenberg, suntem o singură 
familie, o singură specie biologică unită de existenţa unor strămoşi 
comuni. În al doilea rând, acele trăsături comune sunt, cu toate acestea, 
produsul evoluţiei, şlefuite de solicitările vieţii pe care o duceau strămoşii 
noştri. Uneori, ele sunt produsul unei perioade lungi de evoluţie, trăsături 
pe care le avem în comun cu alţi membri ai familiei noastre biologice, 
antropoidele mari, în special marile maimuțe africane. Alteori, acele 
trăsături au o origine mai recentă, călite în focul circumstanțelor specifice 
cu care strămoşii noştri imediaţi s-au confruntat în bătălia pentru viaţă, 
trăsături care ne fac să fim oameni — nu ne fac, în nici un caz, speciali 
pentru că suntem doar una dintre zecile de mii de specii individuale şi 
unice de animale, ci unici prin faptul că numai noi le posedăm. Unele 
dintre acestea ne dau capacitatea de a produce cultură, acel produs 
remarcabil al minţii umane care ne-a făcut ceea ce suntem — acele trăsături 
care ne-au permis să ne îndepărtăm de rădăcinile noastre biologice, care au 
permis istoriei omenirii să fie ceea ce este astăzi. 

Totuşi, în entuziasmul nostru faţă de minunile culturii umane, 
trecem câteodată cu vederea cât de mult din comportamentul nostru îşi are 
rădăcinile în evoluţia biologică. Mintea umană este, cu siguranță, una 
dintre minunile lumii naturale, dar, cu toate acestea, uneori pare atât de 
prozaică şi de limitată, încât este greu de observat ce ne diferenţiază de 
celelalte primate. Trăim în conurbaţii enorme, care numără zeci de 


milioane de locuitori, un produs al flexibilităţii noastre culturale. Trăim în 
sate de doar zece mii de ani şi în oraşe de mărimea unui Bombay sau al 
unui Rio de Janeiro, de cel mult o sută de ani. Acestea sunt inovaţii de dată 
recentă, un produs al capacităţii noastre de a inventa mijloace de 
supravieţuire. Dar, în acelaşi timp, lumea noastră socială este, în 
continuare, ceea ce era şi acum câteva sute de mii de ani. Numărul de 
oameni pe care îi cunoaştem personal, în care putem avea încredere, faţă 
de care simţim o afinitate emoţională, nu este mai mare de 150, Numărul 
lui Dunbar. Limita este de 150 încă din vremea în care ne identificam ca 
specie. Şi este 150 pentru că mintea noastră nu este capabilă de mai mult. 
Suntem un produs al istoriei evolutive ca orice altă specie. 


Probabil că îi datorez bunicii mele americane interesul pentru 
evoluţie. Deşi misionară prezbiteriană, cu o mare frică de Dumnezeu, era, 
în acelaşi timp, chirurg şi suficient de versată în ştiinţe pentru a fi 
entuziasmată de noile descoperiri despre evoluţia umană care ieşeau la 
iveală în Africa, în timpul anilor 1950. Când aveam vreo 10 sau 11 ani, 
mi-a trimis o serie de broşuri cu autocolante ale Societăţii Audubon, 
dedicate fiecărui domeniu care avea legătură cu lumea naturală. Una dintre 
ele era despre evoluţie şi se ocupa de totul, de la dinozauri la oameni. M-a 
captivat povestea evoluţiei umane. Câţiva ani mai târziu, am citit Originea 
speciilor a lui Darwin, după ce o găsisem din întâmplare la biblioteca 
şcolii. Era interesantă, dar nu pot să spun că am înţeles mare lucru din ea 
atunci. Eram din ce în ce mai interesat de filosofie, iar de ştiinţă nu eram 
chiar atât de pasionat. 

Apoi, cinci sau şase ani mai târziu, după absolvirea facultăţii, am 
fost aruncat, vrând-nevrând, înapoi în lumea lui Darwin. Eram implicat în 
studiul comportamentului maimuţelor în sălbăticie, petrecând vreo câţiva 
ani făcând muncă de teren în Africa, la începutul anilor 1970. În acea 
vreme, abordarea evoluționistă în ştiinţele comportamentale tindea să fie 
imprecisă şi imprevizibilă. Am revenit acasă după perioada petrecută în 
Ethiopia, la sfârşitul lui 1975, iar lumea fusese întoarsă pe dos. Edward O. 
Wilson tocmai publicase Sociobiologia: Noua sinteză, iar Richard 
Dawkins avea să publice Gena egoistă doar după un an. Era un moment de 
răscruce pentru noi toţi. Peste noapte, am fost obligaţi să ne gândim la 
procesele evolutive într-un mod mult mai riguros. Ni se cerea să ne 
întoarcem la o perspectivă mai strict darwiniană, după decenii de gândire 
imprecisă, adeseori speculativă, care ajunsese să caracterizeze cea mai 
mare parte a biologiei organismice de la mijlocul secolului. Bineînţeles, 


nici una din cărţi nu aducea vreo noutate absolută. Ceea ce au făcut 
ambele, fiecare în felul său, a fost să dezvăluie în detaliu şi precis ideile pe 
care biologii evoluţionişti le elaboraseră încet, de-a lungul deceniilor 
anterioare. 

Marea schimbare intelectuală a fost trecerea de la ideea că evoluţia 
avea ca scop bunăstarea speciei la ideea că evoluţia se făcea în beneficiul 
genelor care defineau o trăsătură, fie ea fizică sau comportamentală. 
Aceasta nu trebuie să sugereze că un comportament este programat, 
determinat de genele pe care le moşteneşti. Puţine trăsături biologice au, în 
realitate, un traseu atât de simplu. Dar, privind din punctul de vedere al 
genelor, beneficiile unei trăsături traducându-se prin impactul pe care îl au 
asupra frecvenţei cu care o anumită genă este reprezentată în următoarea 
generaţie, ne apropiem de concepţia originală a lui Darwin asupra teoriei 
evoluţiei prin selecţie naturală. Mai important, poate, această perspectivă 
ne-a îndepărtat de ideea naivă că genele determină în totalitate 
comportamentul, ideea care ne-a înveninat adesea gândirea, către aceea că 
deciziile libere, individuale asupra comportamentului, fără vreo influenţă 
genetică directă, au sens dintr-o perspectivă darwiniană. Următoarele 
decenii au fost martore ale unei veritabile explozii a cercetărilor. Am 
învăţat atât de mult într-un timp atât de scurt. Retrospectiv, acum este 
dificil să transmiţi entuziasmul acelei perioade. Atât de mult din ceea ce pe 
atunci era o noutate absolută este acum acceptat ca realitate. 

Desigur, Charles Darwin nu a inventat teoria evoluţiei. Aceasta 
făcuse deja istorie în biologia europeană, fiind datată cu cel puţin un secol 
înainte ca tânărul Charles să fi fost măcar o idee a părinţilor săi. De fapt, 
chiar propriul lui bunic, eruditul Erasmus Darwin, adusese o contribuţie 
consistentă la promovarea ideii evoluționiste într-una dintre cărţile sale de 
succes. Dacă există cineva care să merite recunoaşterea pentru elaborarea 
teoriei evoluţiei, aceştia ar trebui să fie marii biologi francezi din secolul al 
XVIII-lea — Cuvier, Buffon, Lamarck, printre alţii. Dar aceştia fuseseră 
captivi ai unei atitudini medievale, care îşi avea originea în viziunea lui 
Aristotel şi a lui Platon, filtrată prin ochelarii intelectuali ai părinţilor 
Bisericii, un grup de teologi medievali, care au elaborat doctrinele de bază 
ale teologiei creştine moderne. Construind pe fundamentul reprezentat de 
gândirea predecesorilor greci, aceştia au privit evoluţia ca fiind progresivă, 
fiecare specie urcând încet, dar sigur, treptele scala naturae, de la forme 
primitive de viaţă până la treapta îngerilor, imediat sub Dumnezeu, care, 
cel puţin în concepţia lor, se afla, inevitabil, deasupra tuturor. 

Publicarea cărţii lui Darwin, Originea speciilor, în 1859, a dat la o 
parte vechea scala naturae, sau Marea Scară a Naturii, care fusese cheia 


de boltă a gândirii evoluționiste de la Platon încoace. Darwin a pus în 
lumină un nou mod de gândire asupra lumii naturale, o lume a cărei istorie 
este condusă de cerinţele reproducerii biologice reuşite. Pe parcurs, 
desigur, a produs ceva deranj, nu în ultimul rând pentru că noua lui viziune 
asupra evoluţiei era o provocare la adresa ideii victoriene despre ordinea 
prestabilită. Nu doar că englezii reprezentau apogeul evoluţiei, dar nici 
pentru Dumnezeu nu prea mai era loc în vârf. 

Geniul extraordinar al lui Darwin a stat în identificarea selecţiei 
naturale ca motor al evoluţiei. Făcând aceasta, a scos teoria evoluţiei din 
acalmia medievală şi a propulsat-o în lumea modernă. A oferit un 
mecanism care poate explica modul în care viaţa de pe Pământ ar fi putut 
evolua fără a avea nevoie de un creator. Un mecanism care, în acelaşi 
timp, putea explica de ce şi cum ar fi putut o specie să dezvolte anumite 
trăsături, trăsături care permit animalelor să se reproducă mai eficient. 

Ca în cazul tuturor ideilor ştiinţifice, teoria lui Darwin a fost intens 
exploatată în deceniile ce au urmat publicării Originii. Şi-a extins teoriile 
asupra selecţiei naturale pentru a include selecţia sexuală (selecţia 
trăsăturilor care cresc atracţia pentru potenţialii parteneri). Şi-a aplicat 
ideile în noua disciplină a psihologiei — comentând pe larg subiecte 
precum muzica, limbajul, emoţiile şi atracţia fizică — şi, în cele din urmă, 
chiar în evoluţia Omului. 

Nici moartea sa, în 1882, nu a stins ecourile acestei teorii. A 
continuat să fie dezvoltată de cei care i-au urmat. Astăzi ştim mult mai 
multe decât ştia Darwin însuşi, dar miezul teoriei evoluționiste moderne şi 
mulţimea derivatelor sale intelectuale îşi au în continuare originea în ideea 
simplă şi elegantă a lui Darwin: organismele se poartă în moduri care tind 
să sporească frecvenţa cu care genele pe care le poartă sunt transmise 
generaţiilor următoare. 

Aceasta era lumea nebună în care m-am trezit aruncat, ca tânăr 
cercetător, în anii 1970. Eram stimulaţi şi incitaţi de ocaziile care ni se 
ofereau, de amestecul ameţitor de noi teorii darwiniene ale căror 
promisiuni realizabile ne puteau îndruma cercetările şi oferi noi întrebări 
pe care nimeni altcineva nu şi le mai pusese. Privind retrospectiv, către 
aceşti aproape treizeci de ani de cercetări, ne dăm seama din ce generaţie 
privilegiată am făcut parte. Am fost martorii unei revoluţii ştiinţifice în 
plină desfăşurare. Felul nostru de a gândi a fost schimbat pentru totdeauna, 
la fel cum victorienii îşi văzuseră concepţia asupra lumii răsturnată de 
Darwin. Au apărut noi concepte despre comportamentul şi evoluţia 
animalelor, contestând vechile noastre teorii despre cum este lumea de 
fapt. După vreo zece ani, am început să aplicăm exact aceleaşi idei şi în 


cazul comportamentului uman. 

În capitolele care urmează, voi încerca să transmit o parte din acel 
entuziasm. Majoritatea studiilor despre care voi vorbi îmi aparţin sau au 
fost realizate de membri ai grupului meu de cercetare. Dar o parte dintre 
ele îşi trag seva, fără îndoială idiosincratic, din cercetările făcute de alţii în 
domeniile în care mi-am condus şi eu studiile din ultimul deceniu — de ce 
se comportă oamenii astfel, ce înseamnă să fii om. 

Aşadar, daţi-mi voie să vă invit să exploraţi alături de mine acele 
părţi din dumneavoastră pe care, citând sloganuri la modă, nici cea mai 
exotică dintre băuturi nu le poate scoate la iveală — cât de mulţi prieteni 
aveţi, dacă aţi moştenit creierul tatălui sau al mamei, dacă greaţa matinală 
ar putea chiar să vă fie benefică vouă (sau, cel puţin, copilului), de ce 
victoria lui Barack Obama din campania prezidenţială americană din 2008 
era atât de previzibilă, de ce Shakespeare a fost cu adevărat un geniu, ce 
legătură există între galeză şi tămâie şi de ce râdem. Pe parcurs, vom 
examina rolul religiei în evoluţia umană, faptul că majoritatea avem 
strămoşi neaşteptat de celebri, şi motivul pentru care bărbaţii şi femeile nu 
par niciodată în stare să vadă aceleaşi culori. Voi aborda toate aceste 
subiecte prin prisma evoluţionismului şi a conceptelor extraordinare ale lui 
Darwin, care ne vor face să cumpănim asupra bazelor ştiinţei înseşi. Dar să 
începem cu nucleul naturii noastre umane... marele nostru creier. 


2. CREIERUL MONOGAM 


Dintre toate caracteristicile pe care selecţia naturală ni le-a oferit 
prin evoluţie, creierul nostru este, cu siguranţă, cel mai valoros. Creierul 
este cea mai mare invenţie a evoluţiei din toate timpurile. A fost creat 
pentru a ne elibera de cele mai crunte chinuri ale evoluţiei la care este 
supus restul lumii naturale primitive, permiţându-ne să ne acordăm 
comportamentul la circumstanțe. Ne putem gândi la variante, putem 
cântări avantajele şi dezavantajele, ne putem îngrijora cu privire la 
urmările unui comportament sau altul şi apoi să alegem ce pare a fi cea 
mai înțeleaptă variantă. Astfel reuşim să ne ridicăm deasupra naturii 
rudimentare — un model de perfecţiune al evoluţiei. Sau, cel puţin, aşa 
pare. În realitate, creierul nostru este mai complex decât ne-am putea 
închipui. Totuşi, nu este chiar atât de flexibil şi atotştiutor pe cât ne-am 
dori să fie. lar pentru creierul nostru datorăm mai mult decât am vrea 
capriciilor istoriei evoluționiste. 


Romeo, Romeo, unde eşti tu, Romeo...? 


Creierul nostru este un organ extrem de costisitor, consumând în jur de 
20% din aportul total de energie, chiar dacă nu reprezintă decât 2% din 
masa noastră corporală totală. Este un cost extrem de ridicat, prin urmare 
creierul trebuie să fie fantastic de folositor pentru a-şi justifica preţul. 
Părerea unanimă, cel puţin în ceea ce priveşte familia primatelor, este că 
dispunem de un creier voluminos pentru a putea să ne descurcăm prin 
meandrele lumii noastre sociale. Cu toate acestea, povestea a luat recent o 
altă turnură în urma studiilor asupra păsărilor şi a altor grupe de mamifere, 
realizate de colega mea Susanne Shultz şi de mine. Se pare că traiul în 
cuplu este cel ce secătuieşte cu adevărat creierul. Aşadar, permiteţi-mi să 
vă întreb: v-aţi luptat a nu-ştiu-câta oară cu maniile partenerului? Dacă 
relaţiile vi se par chestii dificile, atunci se pare că vă aflaţi într-o companie 
destul de selectă. Dintre păsări şi mamifere, în general, speciile cu cel mai 
mare creier, în comparaţie cu masa corporală, sunt exact cele monogame. 
Cele care trăiesc în turme sau stoluri numeroase şi anonime şi se 
împerechează promiscuu au creierul mult mai mic. 

De la păsări am înţeles cel mai bine că adevăratul punct de interes 
este parteneriatul strâns, rezistent şi durabil în pereche. Păsările care se 
împerechează monogam se împart în două tipuri, destul de diferite. Sunt 


acelea care, precum multe păsări comune de grădină, cum ar fi sturzii şi 
piţigoii, îşi aleg un nou partener în fiecare sezon de împerechere. Dar sunt 
multe altele, printre ele numeroase păsări de pradă, bufniţele şi majoritatea 
speciilor de ciori şi de papagali, care formează perechi pe viaţă. Păsările 
din acest al doilea grup au cel mai mare creier, cu mult mai mare decât al 
păsărilor monogame sezonier, iar această concluzie se verifică şi atunci 
când analizăm diferenţele de stil de viaţă, dietă şi în dimensiunea corpului. 

Printre mamifere, monogamia este mult mai rară (doar vreo 5% 
dintre mamifere se împerechează monogam), dar, şi aici, cele care o 
practică — inclusiv numeroasele specii din familia câinilor/lupilor/vulpilor, 
dar şi antilopele precum micile antilope de munte şi micuța dik-dik — au 
creierul mai mare decât cele care trăiesc în grupuri sociale extinse, unde 
împerecherea este promiscuă. 

Probabil că biologii nu s-ar entuziasma atât de mult în privinţa 
dimensiunii creierului dacă țesutul nervos nu ar fi extrem de costisitor de 
produs şi de întreţinut — numai inima, ficatul şi intestinele ne costă mai 
mult. Dezvoltarea unui creier mai mare nu este, deci, chiar floare la 
ureche, în ceea ce priveşte evoluţia. Şi, ţinând cont de lucrurile pe care 
creierul le face, acest fapt sugerează că viaţa în cuplu, monogamia, cere un 
preţ mult mai mare decât traiul în stoluri mari şi anonime de păsări marine 
sau în turmele de căprioare sau de antilope de câmpie. Prin urmare, ce 
anume face împerecherea monogamă atât de solicitantă cognitiv? 

Un motiv posibil este că monogamia pe viaţă aduce cu ea riscuri 
enorme. O alegere greşită a partenerului — unul infertil, leneş ca părinte 
sau înclinat spre infidelitate — îţi pune în pericol contribuţia la genomul 
speciei. Din moment ce, biologic vorbind, acesta este scopul vieţii, nu este 
dificil de înţeles că există avantaje evolutive enorme ale preţului ridicat 
implicat de un creier suficient de mare, capabil să evite o posibilă alegere 
mai puţin inspirată. Astfel, poţi ocoli o mulţime de probleme şi poţi 
răspunde mai bine mizelor evoluţiei. 

Dar mai există un aspect al monogamiei care ar putea fi la fel de 
important, şi anume abilitatea de a-ţi coordona comportamentul cu cel al 
partenerului. Să luăm cazul unei păsări cântătoare obişnuite de grădină. 
Etapa de alegere a unui partener s-a încheiat, femela şi-a depus ouăle, dar 
abia acum vine partea dificilă — timpul nesfârşit petrecut clocind ouăle 
până la incubație şi apoi hrănind puii care vor ieşi din ou. Acum, 
presupunând că unul dintre parteneri îşi petrece toată ziua în echivalentul 
aviar al cârciumii, perechea lui va avea în curând de ales între a abandona 
ouăle în faţa frigului şi a prădătorilor, pentru a se putea hrăni, sau a rămâne 
în cuib şi a muri de foame. Pentru o pasăre mică, obligată să mănânce 


zilnic echivalentul greutăţii sale pentru a supravieţui, aceasta nu este o 
problemă minoră. Pe scurt, ai nevoie de un partener suficient de deştept 
încât să-şi dea seama care sunt nevoile tale şi când este nevoie să se 
întoarcă pentru a prelua responsabilitatea cuibului. 

Aşa că poate nevoia de a implica punctul de vedere al partenerului 
în propria ta viziune este atât de costisitoare cognitiv. Propria noastră 
experienţă ne spune că a păstra o relaţie funcţională de-a lungul anilor este 
o sarcină delicată, care cere multă energie şi abilitate pentru a anticipa şi a 
depăşi toate sursele potenţiale de neînţelegeri. Sau, atunci când acestea ne 
prind pe nepregătite şi nu le vedem până când nu ne lovesc, înseamnă a 
putea găsi o cale de a ne repara căminul şi de a restabili echilibrul. 

Aşadar, în timp ce te chinui să înţelegi de ce soţul sau soţia ta s-a 
purtat iarăşi atât de urât, consolează-te cu gândul că evoluţia ţi-a dăruit una 
dintre bijuteriile coroanei sale — un creier capabil să-şi dea seama cum se 
poate obţine cât mai mult dintr-o afacere urâtă. După aceea, drumul va fi 
cât se poate de lin. Chiar şi păsările care ciugulesc în grădină îşi pot da 
seama de asta. 


Al cui este, totuşi, creierul ăsta? 


Gândeşte-te un pic: ai doi părinţi, fiecare oferindu-ţi un set de gene, un set 
complet pentru toate lucrurile care te definesc. Dar nu eşti doar un amestec 
de 50%-50% din cei doi. În privinţa majorităţii trăsăturilor tale, tinzi să 
semeni cu unul din ei, astfel încât, în cele din urmă, ajungi să fii mai 
degrabă un soi de mozaic — nasul mamei tale, bărbia tatălui, eventual părul 
bunicului, printr-o ciudată întoarcere în timp la generaţiile precedente. 
Toate acestea sunt destul de bine înţelese încă din anii 1850, mulţumită, în 
primul rând, eforturilor neobositului călugăr savant Gregor Mendel, 
părintele fondator al geneticii moderne. 

Ei bine, te-ai aştepta să fii un mozaic compus din fragmente 
moştenite de la cei doi părinţi şi ca acestea să varieze de la individ la 
individ — jumătate din populaţie ar moşteni o anumită trăsătură din partea 
tatălui, iar restul ar moşteni-o din partea mamei. Se pare că lucrurile nu 
stau aşa. În schimb, unele trăsături sunt întotdeauna moştenite de la mamă 
şi altele vin întotdeauna din partea tatălui. Genele par a şti de unde provin 
şi care dintre ele trebuie să se dezactiveze (să fie „silenţioase“, în jargon 
tehnic). 

Surpriza stă, însă, în ceea ce se petrece la nivelul creierului. În 
cadrul unui studiu experimental al deficitului genetic natural al 
şobolanilor, Barry Keverne şi colegii săi de la Universitatea Cambridge au 


descoperit că animalele fără cromozomi materni nu aveau un neocortex 
complet dezvoltat, în timp ce acelea fără cromozomi paterni nu aveau un 
sistem limbic complet dezvoltat. Acest proces, în care un set de gene este 
întotdeauna „silențios“, este cunoscut sub denumirea de „imprimare 
genomică“. Deşi mecanismele implicate nu sunt încă înţelese pe deplin, se 
pare că, de fapt, genele individuale „ştiu“ dacă au fost gene paterne sau 
materne. 

Această descoperire se completează destul de bine cu un alt studiu 
recent. Rob Barton, de la Universitatea Durham, şi colegii săi au 
demonstrat că, în cazul numeroaselor specii de primate, dimensiunea 
neocortexului unei specii se corelează cel mai bine cu numărul de femele 
din grup, în timp ce dimensiunea sistemului limbic (parte a mecanismului 
de răspuns emoţional) se corelează mai bine cu numărul de masculi din 
grup. Din moment ce numărul de femele pe care o specie îl poate susţine 
într-un grup tipic reflectă, în principal, abilităţile sociale ale femelelor, 
corelarea este logică întrucât neocortexul are legătură cu funcţiile sociale. 
Pe de altă parte, la majoritatea speciilor de primate, relaţiile între masculi 
se bazează mai mult pe competiţia pentru o poziţie ierarhică dominantă 
(care le permite masculilor să se împerecheze cu succes), lucru care are, în 
mod logic, mult mai mult de a face cu voinţa masculilor de a se lupta. 

Faptul că imprimarea genomică este direcţionată astfel provoacă 
uimire. La majoritatea speciilor de primate, cheia succesului femelelor în a 
se reproduce este sprijinul pe care îl obţin din partea suratelor. Pentru ca 
relaţiile sociale ale femelelor să funcţioneze, ele trebuie să fie capabile să- 
şi negocieze drumul printr-o lume socială complexă. Analiza realizată pe 
parcursul a mai bine de trei decenii asupra istoriei unei familii de babuini 
din Parcul Naţional Amboseli din Kenya a arătat că femelele care au mai 
mult succes social aveau şi cel mai mare număr de pui care supraviețuiesc. 

Dar, pentru masculi, se pune mult mai puţin problema aptitudinilor 
sociale şi mai mult problema disponibilităţii de a rezolva problemele 
printr-o încăierare. Ei bine, orice individ cât de cât inteligent care intră 
într-un conflict îşi va da seama rapid că discreţia este, invariabil, cea mai 
importantă trăsătură a vitejiei şi se va retrage cu graţie pentru a trăi (şi 
probabil a se lupta) în continuare. Dar, în jocul împerecherii, cei care 
părăsesc lupta nu câştigă fata. Aşadar, un mecanism care împiedică 
masculii să gândească prea mult şi lasă ceața roşie a furiei să preia 
controlul funcţionează, de obicei, mai bine. Există riscul de a se răni sau 
chiar de a muri, dar într-un joc unde numai câştigătorul contează nu are 
nici rost să ieşi pe locul doi. Un neocortex mic şi un sistem limbic mare 
este exact ce vrei. Dacă trebuie să te lupţi pentru a trăi, e mai bine să muşti 


întâi şi să te gândeşti după. 

De fapt, femelele au câştigat bătălia pentru controlul neocortexului 
pentru că abilităţile sociale au mai multă valoare pentru ele, iar masculii au 
câştigat bătălia pentru controlul sistemului limbic pentru că este mai 
rentabil să nu te gândeşti prea mult la ce faci dacă ajungi să te încaieri. 
Bătălia evolutivă a sexelor se rezumă la controlul asupra anumitor părţi ale 
creierului, deşi, într-o oarecare măsură, este un mister cum au ajuns 
lucrurile să se prezinte astfel. De fapt, nu sunt foarte sigur că-mi place 
încotro se îndreaptă conversaţia asta... Poate ar fi mai bine să schimbăm 
subiectul. 


Patru ochi sunt mai buni decât trei 


Ştiaţi că ochii noştri fac, de fapt, parte din creier? Sunt o excrescenţă a 
creierului care a dezvoltat o sensibilitate la lumină, a ieşit la suprafaţă şi, 
prin aceasta, ne-a permis să vedem ce se întâmplă în lumea exterioară într- 
un fel în care simţul tactil şi mirosul nu o pot face. Aşa cum ştiu foarte 
bine cei care orbesc la bătrâneţe sau după un accident, viaţa noastră este 
guvernată de simţul văzului — şi, în special, de minunile vederii color. 

Aşadar, daţi-mi voie să mă adresez pentru un moment doar 
bărbaţilor. Mă întreb dacă aţi fost vreodată exasperaţi de tot tămbălăul pe 
care îl face soţia când are senzaţia că nu i se asortează hainele, deşi vouă vi 
se par în regulă? Ei bine, s-ar putea ca ea să aibă dreptate: se pare că 
aproximativ o treime dintre femei văd lumea în patru culori elementare, în 
timp ce bărbaţii nu le văd decât pe cele trei standard (roşu, albastru şi 
verde). Aceste femei tetracromate (patru culori) văd în plus ori o nuanţă de 
verde, ori una de roşu. Ferească sfântul — unele dintre ele văd chiar toate 
cele cinci culori. Se pare că femeile văd, într-adevăr, o lume foarte diferită 
de cea pe care o vedem noi. 

Conform poveştii standard pe care ne-au spus-o la orele de 
biologie din şcoală, avem două feluri diferite de celule în retină (stratul 
fotosensibil din spatele globilor oculari): bastonaşele, care ne dau vederea 
în alb şi negru, folosită noaptea, şi conurile, care ne dau culorile pe care le 
folosim pe lumină. Prin convenţie, s-a ajuns la ideea că există trei tipuri de 
conuri, fiecare sensibil la o lungime de undă a luminii uşor diferită. 
Acestea corespund culorilor roşu, albastru şi verde, culori folosite şi pe 
ecranele televizoarelor noastre. Percepem culorile curcubeului prin modul 
în care se combină intensitatea acestor trei culori. 

Genele pentru două dintre aceste culori (dimensiunea roşu-verde) 
se află pe cromozomul X, iar cele pentru albastru, în altă parte, pe 


cromozomul şapte. Aşa se explică de ce bărbaţii — şi doar foarte rar 
femeile — sunt uneori daltonişti şi de ce acest lucru se manifestă în ceea ce 
priveşte culoarea roşie şi aproape niciodată pentru albastru. Bărbaţii au un 
singur cromozom X (moştenit din partea mamei), iar, dacă acel cromozom 
este puţin defect, nu au o variantă de rezervă pentru genele care se găsesc 
pe el. Din moment ce femeile au doi cromozomi X (câte unul de la fiecare 
părinte), au întotdeauna o rezervă în caz de urgenţă. 

Aceasta ne oferă o explicaţie foarte simplă pentru efectul tetra- 
(sau penta-) cromat. Uşoare mutații ale genelor care conţin codul 
pigmenţilor sensibili cromatic de pe retină pot face ca oameni diferiţi să 
vadă nuanţe uşor diferite de roşu sau de verde. Bărbaţii nu văd decât 
nuanţa pe care o primesc din partea singurului cromozom X, dar femeile 
pot primi două nuanţe uşor diferite de roşu sau de verde din partea celor 
doi cromozomi X. Dacă ambii cromozomi X devin activi în timpul 
dezvoltării ochilor, aceste femei pot avea conuri care conţin codurile 
pentru ambele sensibilităţi pigmentare, câştigând astfel o dimensiune 
cromatică în plus, în unele cazuri chiar două — albastru, roşu, roşu 
modificat, verde şi verde modificat, cinci culori în total. 

Ei bine, aici începe partea mai dificilă. Toate acestea ar fi foarte 
bune, pentru că nu ar însemna decât că femeile trăiesc într-o lume mai 
intens colorată decât bărbaţii, şi cui i-ar păsa de asta? Dar Mark Changizi 
şi colegii săi de la California Institute of Technology, din Pasadena, au dus 
această teorie într-o zonă mai riscantă. Diferenţele dintre sexe în ceea ce 
priveşte sensibilitatea cromatică de acest fel sunt departe de a fi 
necunoscute în lumea primatelor: una dintre aceste diferențe, foarte 
cunoscută, este faptul că, în rândul maimuţelor din Lumea Nouă, femelele 
sunt tricromate (au vedere în trei culori), dar masculii văd doar în două 
culori. Changizi şi colegii săi au observat că diferenţa dintre sexe, 
referitoare la sensibilitatea cromatică la primate, este legată de cantitatea 
de păr facial tipică speciei. Speciile cu zone largi de piele neacoperită de 
păr, care îşi schimbă culoarea ca urmare a creşterii sau scăderii fluxului 
sangvin, sunt aceleaşi care au vedere în trei culori. Au făcut, aşadar, 
legătura firească: faptul că omul este „o maimuţă cheală“ are vreo legătură 
cu vederea în culori? 

Din acest punct, deja se pune sare pe rană. Poate că sensibilitatea 
femeilor la culori (în special la nuanțele de roşu) are de a face cu aparent 
misterioasa lor capacitate de a şti exact când explicaţiile tale despre locul 
unde ai stat toată seara sunt, ca să spunem aşa, nu foarte fidele adevărului. 
Pe scurt, femeile îşi pot da seama când bărbaţii mint pentru că percep 
nuanţe mult mai fine de roşu în obrajii îmbujoraţi decât cred partenerii lor 


că dezvăluie? Cât de crudă poate fi evoluţia cu bărbaţii? 


3. NUMĂRUL LUI DUNBAR 


Marea revoluţie socială din ultimii ani nu a fost vreun eveniment 
politic important, ci modul prin care lumea noastră socială a fost redefinită 
de reţele sociale, precum Facebook, MySpace sau Bebo. Darwin şi 
contemporanii săi nu ar fi putut concepe asemenea lucruri, nici în cele mai 
curajoase visuri ale lor. Pentru puţinii privilegiați, printre care şi Darwin 
însuşi, distanţele geografice la care se aflau prietenii puteau fi acoperite de 
noul serviciu poştal de un penny şi de o corespondenţă asiduă. Dar, în 
general, graniţele universului social al majorităţii oamenilor nu îi 
cuprindea decât pe cei cu care aceştia se cunoşteau personal. Se pare că 
reţelele de socializare au depăşit constrângerile temporale şi geografice ale 
lumii sociale a oamenilor epocii lui Darwin. 

Unul dintre ciudatele produse secundare ale acestei revoluţii 
tehnologice a fost un fel de competiţie perversă privind numărul de 
prieteni pe care îi ai pe aceste site-uri. Au apărut, bineînţeles, şi exagerări 
evidente, cazuri în care numărul prietenilor înregistraţi ajungea şi la zeci 
de mii. Oricum, chiar şi la o privire fugară asupra acestei ciudate lumi 
electronice ies în evidență două lucruri. În primul rând, distribuţia 
numărului de prieteni este extrem de ciudată: majoritatea oamenilor au un 
număr cât se poate de normal de „prieteni“ pe listă şi doar câţiva au liste 
care depăşesc 200 de nume. În al doilea rând, nu se defineşte foarte clar 
noţiunea de „prieten“. Cei care au liste foarte lungi — mai precis, care 
cuprind mai mult de 200 de nume — ştiu invariabil foarte puţine sau chiar 
nimic despre majoritatea indivizilor din lista lor. 


Să începem cu începutul 


Cuvintele de început ale piesei „Under Milk Wood“, de Dylan Thomas, ne 
prezintă un sătuc galez de pescari, purtând numele mai degrabă dubios de 
Llareggub (pentru cei care nu ştiu deja, încercaţi să-l citiţi invers1), 
relaţiile dintre membrii acestuia împletindu-se de-a lungul piesei de teatru 
ca iţele într-un război de ţesut. Fiecare individ îşi are propriul loc în 
structura acelei mici societăţi îndreptate spre interior. Fiecare dintre ei are 
secrete care ar duce la prăbuşirea micii lor lumi dacă ar ieşi vreodată la 
iveală. Astfel, nu facem decât să ne onorăm moştenirea lăsată de primate — 
moştenirea unei profunde complexităţi sociale, care implică relaţii 
personale neobişnuit de încâlcite şi de interdependente, după standardele 


celor mai multe mamifere şi păsări mai evoluate. lar această moştenire 
începe cu faptul că maimuţele au creierul mult mai mare, raportat la 
dimensiunile corpului, decât orice altă grupă de animale. 

Aşadar, de ce au primatele creierul atât de mare? Există două 
tipuri generale de teorii. Din perspectiva mai tradiţională, explicaţia este că 
au nevoie de un creier voluminos pentru a se putea orienta în lume şi a 
rezolva problemele întâmpinate în căutarea zilnică a hranei. Alternativa 
spune că lumea socială complexă în care trăiesc primatele a oferit impulsul 
care se află în spatele evoluţiei creierului. Versiunea principală a acestei 
teorii a inteligenţei sociale, cunoscută odinioară ca ipoteza inteligenţei 
machiavelice, are meritul de a identifica lucrul care separă primatele de 
celelalte animale — complexitatea relaţiilor sociale. 

Se pare că societăţile primatelor diferă de societăţile altor animale 
prin două lucruri de bază. Primul este dependenţa faţă de legăturile sociale 
intense dintre indivizi, care oferă grupurilor de primate o imagine foarte 
bine structurată. Primatele nu pot intra sau ieşi din aceste grupuri cu 
aceeaşi uşurinţă ca animalele din cirezile relativ nestructurate de antilope 
migratoare sau ca insectele din roiuri. Alte specii pot avea grupuri bine 
structurate în această privinţă — elefanții şi câinii de preerie sunt două 
exemple evidente — dar aceste animale diferă de primate din cel de-al 
doilea punct de vedere. Primatele se folosesc de cunoştinţele lor despre 
lumea socială în care trăiesc pentru a forma alianțe mai complexe între 
indivizi decât restul animalelor. 

Ipoteza inteligenţei sociale este sprijinită de legătura strânsă dintre 
dimensiunea grupului, şi de aici complexitatea lumii sociale, şi 
dimensiunea relativă a neocortexului — stratul exterior al creierului, 
principalul responsabil pentru gândirea conştientă — la diferite specii de 
primate non-umane. Acest rezultat pare a reflecta o limitare a numărului 
(şi/sau a calităţii) relaţiilor pe care un animal dintr-o specie oarecare le 
poate întreţine în acelaşi timp. La fel cum capacitatea unui computer de a 
realiza operaţiuni complicate este limitată de dimensiunea memoriei şi a 
procesorului, capacitatea creierului de a manipula informaţiile despre 
societatea în continuă schimbare poate fi limitată de dimensiunea 
neocortexului său. 

Revenind la evoluţionism, corelaţia dintre mărimea grupului şi 
dimensiunea neocortexului sugerează că nevoia de a trăi în grupuri mari a 
condus la creşterea dimensiunilor creierului primatelor. Există câteva 
motive pentru care anumite specii ar dori să trăiască în grupuri mai mari, 
dintre care poate cel mai important este protecţia în faţa prădătorilor. Şi 
este un lucru evident faptul că primatele care trăiesc în cele mai mari 


grupuri şi au cele mai mari neocortexuri sunt specii precum babuinii, 
macacii şi cimpanzeii, care îşi petrec majoritatea timpului pe sol şi trăiesc 
fie în habitate relativ deschise, precum zonele acoperite cu arbuşti din 
savane, ori la marginea pădurilor, unde sunt expuşi unui risc mult mai 
mare din partea prădătorilor faţă de celelalte specii, care trăiesc în adâncul 
pădurilor. 


Numărul lui Dunbar 


Această relaţie dintre dimensiunea neocortexului şi cea a grupului la 
primatele non-umane ridică o întrebare evidentă. Ce dimensiune ar trebui 
să aibă grupul în cazul oamenilor, dat fiind neocortexul nostru neobişnuit 
de mare? Extrapolând raportul cunoscut în cazul maimuţelor şi al 
maimuţelor antropoide, obţinem un grup de aproximativ 150 de indivizi — 
limita numărului de relaţii sociale pe care oamenii le pot avea, o cifră care 
a primit numele de Numărul lui Dunbar. Dar există vreo dovadă care să 
sugereze că grupuri de asemenea dimensiuni există, cu adevărat, în cazul 
oamenilor? 

La suprafaţă, lucrurile nu par promițătoare. Până la urmă, în lumea 
modernă, trăim în oraşe şi în state naţionale care includ zeci de milioane 
de indivizi. Cu toate acestea, trebuie să fim puţin mai subtili: relaţiile în 
cazul primatelor non-umane se referă la numărul de indivizi cu care un 
animal poate păstra o relaţie personală coerentă. Este destul de evident că 
aceia dintre noi care locuiesc, să spunem, în Londra, nu au relaţii personale 
cu fiecare dintre celelalte zece milioane de oameni care locuiesc în oraş. 
Într-adevăr, marea majoritate a acestor oameni se nasc, trăiesc şi mor fără 
ca măcar să cunoască numele celorlalţi, ca să nu mai vorbim de a-i 
cunoaşte personal. Existenţa unor grupări atât de mari este cu siguranţă un 
lucru care trebuie explicat, dar ele sunt destul de diferite de grupurile 
formate natural pe care le putem observa la primate. 

Un loc în care am putea căuta dovezi ale dimensiunii „naturale“ a 
grupurilor umane este societatea preindustrială şi, în special, comunitatea 
de vânători şi culegători. Majoritatea acestora trăiesc în societăţi 
complexe, care funcţionează pe mai multe niveluri. Cele mai mici grupări 
apar în aşezările temporare de noapte şi sunt formate din 30-50 de 
indivizi. Acestea sunt, însă, relativ instabile, înregistrându-se constant 
grupuri de indivizi şi de familii care li se alătură sau care părăsesc aşezarea 
pentru a-şi continua deplasarea, în căutarea apei şi a hranei. Cea mai mare 
grupare este, în mod normal, tribul însuşi, format pe baze lingvistice, care 
se autodefineşte destul de strict în termeni de identitate culturală proprie. 


Adunările tribale numără, de regulă, între 500 şi 2 500 de bărbaţi, femei şi 
copii. Aceste două straturi ale societăţii tradiţionale sunt larg recunoscute 
în antropologie. Între cele două straturi, însă, există un al treilea grup, 
adesea adus în discuţie, dar rareori enumerat. Uneori, acesta ia forma 
„clanului“ cu semnificaţie rituală, de pildă în sărbătorile periodice dedicate 
trecerii pragului „maturității“ de către membrii tineri. Alteori, clanul are la 
bază proprietatea comună asupra zonelor de vânătoare sau a surselor de 
apă. 

De la cele douăzeci şi ceva de societăţi tribale pentru care s-au 
făcut recensăminte am aflat că aceste clanuri cuprind, în medie, 153 de 
membri. Mărimea acestor grupuri de forma satelor sau a clanurilor — cu 
excepţia unuia — oscilează între 100 şi 230 de membri, număr care se 
încadrează în raza variațiilor fireşti în jurul lui 150. În schimb, mărimea 
medie a taberelor nocturne şi a grupărilor tribale nu se încadrează în aceste 
limite statistice. 

Dar ce se întâmplă cu societăţile mai dezvoltate din punct de 
vedere tehnologic? Există ceva care să sugereze că 150 ar putea să 
reprezinte o unitate socială relevantă? Răspusul este da. Odată ce începem 
să le căutăm, grupuri având această dimensiune apar peste tot. Împreună 
cu colegul meu, Russell Hill, am rugat un număr de persoane să facă o 
listă cu toţi cei cărora le trimit felicitări de Crăciun. În medie, 68 de 
felicitări erau trimise unor familii care aveau, în total, aproximativ 150 de 
membri. 

Aceeaşi cifră apare şi în afaceri. O regulă nescrisă a teoriei 
organizării afacerilor este că organizaţiile cu mai puţin de 150 de membri 
funcţionează bine pe baza contactului interpersonal, dar, odată ce depăşesc 
această dimensiune, firmele au nevoie de o ierarhie oficială pentru a 
funcţiona eficient. Sociologii ştiu, încă din anii 1950, că există un prag 
critic, la o cifră de aproximativ 150 sau 200 de angajaţi, unde companiile 
mai mari suferă în urma absenteismului şi a îmbolnăvirilor într-un număr 
disproporționat. Într-un caz celebru, domnul Gore, fondatorul GoreTex, 
una dintre cele mai de succes companii de dimensiuni medii, a insistat să 
creeze unităţi de producţie complet separate, cu aproximativ 150 de 
angajaţi fiecare, în loc să-şi extindă fabrica principală, atunci când 
afacerea sa în plină creştere a cerut sporirea producţiei — fapt care, 
bănuiesc eu, a fost chiar cheia succesului întreprinderii sale. Păstrându-şi 
unităţile de producţie sub pragul critic de 150 de angajaţi, a reuşit să scape 
de ierarhii şi de structuri de management: fabrica funcţiona pe baza 
relaţiilor personale, sentimentul obligaţiei reciproce încurajând muncitorii 
şi managerii să coopereze mai degrabă decât să concureze unii împotriva 


altora. 

Şi planificatorii militari se bazează pe aceeaşi regulă nescrisă. În 
majoritatea armatelor moderne, de exemplu, cea mai mică unitate 
independentă este compania, care include, în mod normal, trei plutoane de 
luptă a câte 30-40 de soldaţi fiecare, plus corpul de comandă şi câteva 
unităţi suplimentare, ajungându-se la un total între 130 şi 150. Chiar şi 
unitatea de bază a armatei romane în perioada Republicii (manipulul sau 
centuria dublă) avea dimensiuni similare, de circa 130 de oameni. 

Comunitățile academice pot fi limitate şi ele în acelaşi fel. Dintr- 
un sondaj cuprinzând 12 catedre, atât din sfera ştiinţelor exacte, cât şi a 
celor umaniste, Tony Becher, de la Departamentul pentru Educaţie al 
Universităţii din Sussex, a aflat că numărul de cercetători a căror activitate 
poate fi urmărită atent de un individ variază între 100 şi 200. Odată ce o 
catedră devine mai mare de atât, pare a se fragmenta în două sau mai multe 
sub-discipline. 

În societăţile tradiţionale, mărimea satelor se apropie şi ea de 
această valoare. Satele neolitice din Orientul Mijlociu, de pe la anul 6000 
î.Hr., numărau, se pare, între 120 şi 150 de locuitori, judecând după 
numărul de gospodării. lar dimensiunea estimată a satelor englezeşti, 
înregistrată de agenţii recensământului ordonat de William Cuceritorul în 
Cartea Judecăţii de Apoi (Domesday Book), în 1086, pare a fi fost şi ea de 
aproximativ 150 de suflete. La fel, în decursul secolului al XVIII-lea, 
numărul mediu de locuitori ai unui sat din comitatele englezeşti, cu 
excepţia Kentului, era în jur de 160. (În Kent, era de 100... mă întreb ce ne 
spune asta despre oamenii de acolo?) 

Comunitățile  huterite şi amish, două grupări religioase 
fundamentaliste contemporane din America de Nord, care trăiesc şi fac 
agricultură la comun (prima în Dakota de Nord şi de Sud, a doua în 
Pennsylvania), au dimensiuni medii de aproximativ 110 membri, în 
principal pentru că îşi separă comunităţile atunci când depăşesc 150 de 
membri. Interesant este motivul pe care huteriţii înşişi îl oferă în sprijinul 
separării comunităţilor, odată atins acest prag. Ei consideră că, atunci când 
sunt mai mult de 150 de indivizi, comportamentul acestora nu mai poate fi 
controlat doar prin intermediul presiunii semenilor. Ceea ce ţine 
comunitatea legată este sentimentul de obligaţie şi de reciprocitate şi se 
pare că acesta se diluează atunci când comunitatea depăşeşte 150 de 
membri. Din moment ce etosul lor este esențialmente împotriva ierarhiilor 
şi a forţelor polițienești, preferă să-şi separe comunităţile înainte de a 
atinge un astfel de punct. 

O modalitate de a defini numărul lui Dunbar este de a spune că se 


referă la acei oameni pe care, dacă i-ai vedea la terminalul aeroportului din 
Hong Kong în timpul unei escale, la 3 dimineaţa, nu te-ai simţi ruşinat să 
le strângi mâna şi să-i saluţi: „Hei, ce mai faci? Nu te-am văzut de-o 
veşnicie!“ De fapt, chiar s-ar simţi lezaţi dacă n-ai face-o. N-ar fi nevoie să 
li te mai prezinţi, pentru că ar şti care este locul tău în lumea lor socială, şi 
tu ai şti care le e locul în lumea ta. Şi, dacă ar fi nevoie, te-ar împrumuta 
cel mai probabil cu nişte bani, în caz că le-ai cere-o. 


Un creier atât de sociabil 


Este această limită cognitivă aparentă a dimensiunii grupurilor umane o 
reflecţie a unei probleme de suprasolicitare a memoriei (nu putem ţine 
minte decât 150 de indivizi sau putem ţine socoteala relaţiilor doar într-o 
comunitate cu maxim 150 de membri) sau este o problemă mai subtilă — 
poate ceva legat de o constrângere informaţională despre calitatea relaţiilor 
implicate? Permiteţi-mi să vă prezint două dovezi care conduc la concluzia 
că a doua variantă este mai probabilă. 

Una dintre ele derivă din faptul că nu este nimic neobişnuit ca la 
primate să existe o relaţie între poziţia dominantă a unui mascul şi numărul 
de femele cu care este capabil să se împerecheze. Putem anticipa, pe baza 
modelului creierului social, că legătura ar trebui să fie mult mai slabă la 
acele specii care au un neocortex relativ mai mare, întrucât îşi pot folosi 
„computerele“ complicate pentru a găsi o cale de a ocoli strategiile 
simpliste bazate pe dominație. Aşadar, ar trebui să găsim o corelaţie 
negativă între volumul neocortexului, pe de o parte, şi legătura dintre 
rangul masculului şi succesul său la împerechere, de cealaltă parte. Exact 
ceea ce reiese din datele noastre despre maimuțe şi maimuțe antropoide. 
Masculii de rang inferior ai speciilor cu neocortexuri mai mari sunt 
capabili să submineze autoritatea masculilor de rang mai înalt şi să 
convingă femelele să se împerecheze cu ei. Reuşesc să facă asta prin 
exploatarea unor strategii sociale mai subtile — formarea unor coaliţii cu 
alţi masculi pentru a submina rangul obţinut prin demonstraţii de putere de 
către masculii dominanţi, exploatarea preferințelor femelelor şi aşa mai 
departe. 

Al doilea exemplu vine dintr-o analiză făcută de Dick Byrne de la 
Universitatea St. Andrews. Alături de colegul său, Andy Whiten, a realizat 
un catalog cuprinzător de exemple de înşelăciune tactică din literatura 
referitoare la primate. Înşelăciune tactică este termenul folosit pentru 
cazurile în care un animal exploatează un altul cu scopul de a-şi atinge un 
obiectiv. Speciile cu neocortexuri mai mari aplică mai des înşelăciunea 


tactică. 

Unul dintre exemplele clasice de înşelăciune tactică este cazul 
femelelor de paviani cu mantie care îşi induc în eroare masculii. Pavianii 
cu mantie trăiesc în familii asemănătoare haremurilor (un mascul şi până la 
cinci femele), 10 sau 15 astfel de familii formând o ceată, în care se 
trăieşte şi se locuieşte la comun. Masculii îşi protejează cu înverşunare 
femelele şi nu le lasă să se apropie de alţi masculi. Una dintre strategii este 
pedepsirea femelelor dacă acestea se îndepărtează prea mult de ei şi, în 
principal, dacă femela permite unui alt mascul să se interpună între ea şi 
masculul şef al haremului. Zoologul elveţian Hans Kummer a observat, la 
un moment dat, o femelă care şi-a petrecut 20 de minute îndepărtându-se 
pas cu pas de locul unde restul familiei sale se hrănea, pentru a se ascunde 
după o piatră mare. Acolo o aştepta un tânăr mascul dintr-o ceată vecină 
căruia, odată ajunsă în acel loc ferit, a început să-i facă toaleta. Lui 
Kummer i s-a părut că, în timp ce femela se afla în spatele pietrei, 
îngrijindu-l pe tânărul mascul, aceasta făcea eforturi serioase pentru a-şi 
menţine capul deasupra nivelului pietrei, astfel încât să poată fi văzută de 
masculul care se hrănea în continuare, la câţiva metri distanţă. 

Există două posibile interpretări ale comportamentului ei. Dintr-un 
punct de vedere strict comportamental, s-ar putea spune că era îngrijorată 
de consecinţele acţiunilor ei, ştiind că ar fi putut avea de suferit dacă nu 
rămânea în raza vizuală a masculului. O interpretare cognitivă mai 
generoasă ar fi că femela gândea cam aşa: „Dacă ramolitul ăsta poate să- 
mi vadă capul, o să creadă că stau liniştită aici, după piatră, şi o să pot să 
fac în continuare ce încerc să fac“. Cea de-a doua interpretare sugerează, 
prin urmare, că femela manipula starea mentală a masculului său. 

Cred că, de fapt, ceea ce făcea ea nu era chiar atât de sofisticat 
cum încearcă să sugereze cea de-a doua interpretare (deşi asemenea 
sugestii sunt destul de obişnuite pentru oamenii de ştiinţă care studiază 
comportamentul şi percepţia animalelor în ultimii ani). Cu toate acestea, 
indiferent care dintre explicaţii este cea corectă, un comportament de o 
asemenea subtilitate nu este deloc ieşit din comun la maimuțe şi 
antropoide — şi este aproape inexistent la toate celelalte specii care nu 
aparțin familiei primatelor. În studiul percepţiei animale (Şi al dezvoltării 
cogniţiei umane), acest fenomen poartă astăzi denumirea de „mentalizare“ 
— capacitatea de a înţelege ce e în mintea altor indivizi mai degrabă decât 
să te limitezi la simple descrieri ale comportamentului lor. Se consideră că, 
în timp ce toate celelalte animale acţionează aşa cum au presupus 
dintotdeauna behavioriştii (învaţă reguli de comportament), maimuţele şi 
maimuţele antropoide au schimbat viteza suficient pentru a fi capabile să 


înţeleagă măcar puţin din ceea ce se întâmplă în minte, dincolo de 
comportament. 

Dovezi de acest fel ne conduc spre ideea că un ceva anume din 
calitatea relaţiilor este important, nu doar numărul lor absolut. Descoperim 
această limită superioară a dimensiunilor unui grup pentru că aceasta este 
limita numărului de relaţii pe care un animal le poate întreţine la acest 
nivel de complexitate. Nu se mai pune doar problema de a ţine minte cine 
e cine sau cum relaţionează x şi y şi ce legătură există între ei şi mine, ci 
mai degrabă cum pot folosi cunoştinţele mele despre acele persoane pentru 
a gestiona respectivele relaţii atunci când am nevoie să apelez la ele. 

Primatele sunt, mai presus de orice, animale sociale: aceasta este 
marea lor realizare evoluționistă. Este ceea ce le-a făcut să aibă atât de 
mult succes şi, prin extensie, desigur, ce i-a făcut pe oameni să se bucure 
de succes — am moştenit aceeaşi măiestrie socială. Ce face primatele (sau, 
cel puţin, maimuţele şi maimuţele antropoide) să iasă în evidenţă faţă de 
toate celelalte specii de animale este intensitatea interacțiunilor sociale. 
Diferenţa dintre noi şi verişoarele noastre primate este faptul că am dus 
această tendinţă la un nou nivel. 


Numără-ţi prietenii câte trei 


Se spune că Noe a luat pe Arcă doar câte două animale din fiecare specie. 
Deşi, poate, o decizie înţeleaptă, având în vedere circumstanţele, hotărârea 
lui era, fără îndoială, legată de reproducere. Dacă ar fi gândit în termeni 
sociali, ar fi luat, probabil, câte trei animale. Cel puţin acesta este mesajul 
câtorva studii recente, care sugerează că reţelele noastre sociale au o 
structură specifică bazată pe multipli de trei. 

Cu toţii ştim că putem distinge prietenii de cunoştinţe pe baza a 
ceea ce simţim faţă de ei. Prietenii sunt cei cu care vrei să-ţi petreci timpul, 
câtă vreme cunoştinţele sunt cei a căror companie este mai mult un interes 
de moment. Dar se pare că în viaţa reală facem judecăţi chiar mai subtile. 
Poate mai contrariant este faptul că privind modelele de relaţii din cadrul 
grupului de 150 de membri, care constituie lumea noastră socială, pot fi 
detectate câteva cercuri de intimitate. Cel mai apropiat grup cuprinde între 
trei şi cinci persoane. Aceştia par să formeze micul nucleu de prieteni 
foarte buni la care apelezi la nevoie — pentru sfaturi, alinare sau poate chiar 
pentru un împrumut ori pentru ajutor de orice fel. Deasupra acestuia se află 
un alt grup puţin mai mare, care cuprinde alţi zece oameni. Şi, deasupra 
acestuia, un altul ceva mai mare, de vreo 30 de indivizi. 

Numărul membrilor care formează aceste cercuri de cunoştinţe nu 


pare a urma un model evident. Dar, dacă ne gândim la fiecare cerc 
succesiv ca incluzând cercurile interioare, apare foarte clar un tipar: 
acestea par a forma o secvenţă care este înmulțită cu trei (în mare, 5, 15, 
50 şi 150). De fapt, mai există cel puţin două straturi dincolo de acestea: o 
grupare de aproximativ 500 şi o alta de 1 500. Filosoful grec Platon a 
reuşit chiar să identifice următorul strat: a descoperit că 5 300 de persoane 
(şi pot să îi acord fericit încă 300 de oameni) reprezintă dimensiunea 
ideală a unei democraţii... 

Nu suntem siguri ce corespondenţi au aceste cercuri succesive în 
viaţa reală sau de ce ar trebui să vorbim de multipli de trei, dar unele 
cercuri corespund unor grupări bine-cunoscute. Grupul de 12-15 membri, 
de exemplu, este cunoscut de multă vreme de psihologii sociali ca „grupul 
de simpatie“ — toţi cei a căror moarte te-ar îndurera cu adevărat. Curios 
este că aceeaşi cifră reprezintă dimensiunea tipică a echipelor sportive, 
numărul juraţilor la un proces, numărul apostolilor... şi lista continuă. 
Grupul de 50 corespunde taberelor tipice de noapte ale populațiilor de 
vânători-culegători, precum aborigenii din Australia sau boşimanii San din 
sudul Africii. lar 1500 este dimensiunea medie a triburilor populațiilor de 
vânători-culegători (triburi definite, de obicei, ca totalitatea celor care 
vorbesc aceeaşi limbă sau, în cazul limbilor mai răspândite, acelaşi 
dialect). 

Se pare că fiecare dintre aceste cercuri de cunoştinţe cartografiază 
destul de precis două aspecte ale modului în care relaţionăm cu prietenii 
noştri. Unul este frecvenţa cu care luăm contact cu aceştia — cel puţin o 
dată pe săptămână, pentru cercul interior de cinci, cel puţin o dată pe lună, 
pentru cercul de 15, şi cel puţin o dată pe an, pentru cei 150. Dar acest fapt 
pare, în acelaşi timp, a coincide cu sentimentul nostru de intimitate: avem 
cele mai intense relaţii cu primii cinci, dar avem o relaţie puţin mai rece cu 
ceilalţi zece oameni, care formează următorul cerc, de 15. Iar temperatura 
relaţiilor scade progresiv la următoarele două straturi (cele din cercul de 50 
şi de 150). 

Aşadar, s-ar părea că există o limită a numărului de oameni alături 
de care ne putem bucura de un anumit nivel de intimitate. Locurile în 
cercul tău de prieteni sunt limitate şi, dacă apare în viaţa ta o persoană 
nouă, cineva trebuie să retrogradeze la următorul nivel pentru a-i face loc. 
Interesant este că rudele apar mai des decât ne-am aştepta pe fiecare dintre 
aceste niveluri succesive. Asta nu înseamnă că trebuie să le includem (nici 
măcar să ne placă!) pe toate neamurile noastre, dar se pare că rudele se 
bucură de un tratament preferenţial: atunci când competiţia este egală, 
sângele rămâne sânge şi suntem mai dispuşi să-i ajutăm pe cei înrudiţi cu 


noi. 


1 Buggerall — termen colocvial în engleza britanică, însemnând „mai nimic“. (n.tr.) 


4. PRIETENI ŞI RUDE 


Comunitatea este motorul lumii noastre. În această privinţă, 
suntem adesea în armonie cu moştenirea transmisă de primate: 
sociabilitatea, adesea chiar o formă foarte intensă de sociabilitate, este 
marca maimuţelor şi a maimuţelor antropoide. A fost cheia succesului 
evoluţiei lor şi, implicit, şi a noastră. lar la baza sentimentului de 
comunitate — în special la oameni — stă înrudirea. Înrudirea oferă un cadru 
surprinzător de profund şi uneori neobservat pentru viaţa noastră socială, 
nu doar în societăţile tradiţionale la scară redusă, dar şi în societatea 
actuală. 


Odă nepotismului 


În jurul anului 1900, bunicul meu a părăsit leagănul familiei din Moray, 
din nord-estul Scoției, şi a pornit spre est... către India, unde a nimerit în 
prăfuitul orăşel Kanpur (Cawnpore, la acea vreme), mai mult sau mai puţin 
în mijlocul pustietăţii, în marea Câmpie a Gangelui. Până la urmă, şi-a 
petrecut restul vieţii în zona marilor câmpii de nord de la poalele munţilor 
Himalaya şi nu s-a mai întors niciodată în Scoţia — deşi a păstrat 
neîntrerupt legătura cu pământul natal, inclusiv cu micuța locuinţă a 
familiei, pe care străbunicul său o construise în Kingston, la gura de 
vărsare a acelei minunate ape în care trăiesc somoni şi din care se face 
whiskey, râul Spey. 

De multe ori m-am întrebat ce l-a făcut să plece aşa, dintr-odată, 
singurul membru al familiei noastre din nord-est care a părăsit vreodată 
Scoţia (în afară de propriul său străbunic, care, cu un secol mai devreme, 
îşi petrecuse cam un an în Spania şi, ulterior, la Waterloo, câştigând banii 
regelui şi apărându-ne împotriva lui Napoleon). Din întâmplare, acum 
câţiva ani, am descoperit adevărul. Era foarte simplu. Vărul din partea 
mamei plecase acolo cu câţiva ani înainte şi se pare că îi găsise un loc de 
muncă ca zidar. 

Ei bine, astfel se naşte o altă întrebare. De ce a plecat vărul lui în 
acel colţ puţin cunoscut al lumii? Răspunsul se află la aceia pentru care 
lucra... Fabrica de Bumbac Elgin. Şi cine era proprietarul şi conducea 
Fabrica de Bumbac Elgin? Ba, din întâmplare, şi Fabrica Muir, Fabrica de 
Bumbac Cawnpore şi Fabrica de Şei şi Harnaşamente Stewart şi alte 
câteva companii industriale din Kampur? În mare parte, după cum 


sugerează şi numele, scoțieni din nord-est, care ajunseseră, din diverse 
motive, în Kanpur, după revolta indiană, şi care profitaseră de ocaziile de 
pe piaţa produselor industriale. 

Şi aici e problema. Când au avut nevoie să recruteze personal, 
invariabil apelau la cei de acasă, membri ai propriilor lor comunităţi, locul 
unde puteau găsi oameni în care să aibă încredere şi pe care se puteau 
baza. Şi se bazau pe ei tocmai datorită acestui sentiment al comunităţii, de 
apartenenţă la aceeaşi mică reţea socială interdependentă de acasă. Ajuta, 
desigur, faptul că aveau să fie supravegheați de ochiul vigilent al bunicii 
Chiar şi peste mări şi ţări, că gurile rele de-acasă s-ar fi pus imediat pe 
bârfit la cel mai mic zvon, în cazul în care nu s-ar fi purtat cuviincios. Dar, 
dincolo de aceste subtilităţi, legăturile de rudenie şi comunitatea au reuşit 
să îi facă pe majoritatea să nu calce greşit. 

Este vorba de un tipar pe care îl observăm de nenumărate ori, de-a 
lungul istoriei emigrației scoțiene. Când părinţii fondatori scoțieni ai 
Universităţii Princeton au căutat un director pentru noua instituţie de 
învăţământ, nu au dat un anunţ, cum am face noi astăzi, ci au chemat pe 
unul de-al lor, din Edinburgh, să conducă universitatea. 

Pe scurt, nepotismul a jucat un rol important în istoria migraţiei 
scoţienilor, iar beneficiile lui au fost imense. A făcut din scoțieni probabil 
cel mai de succes grup de emigranţi din Insulele Britanice, în secolele al 
XVIII-lea şi al XIX-lea. Imperiul condus de la Londra era, de fapt, un 
imperiu scoţian, administrat, păzit, creştinat, educat, geologizat, doctoricit, 
îngrijit, comercializat şi transportat de către scoțieni. Chestiunea nu era 
atât că scoţienii erau mai dornici decât englezii sau galezii sau irlandezii să 
ducă o viaţă în care să fie plătiţi decent, cu şanse de a urca pe scara 
socială, ci că sentimentul puternic al comunităţii îi lega şi îi făcea să 
coopereze mult mai eficient. Toate acestea, dar şi existenţa unui sistem 
educaţional fără pereche. 

În ciuda dezaprobării deschise a angajatorilor săi (Misiunea 
Prezbiteriană Americană din India de Nord, care era evident antibritanică), 
bunicul meu a continuat să fie un vizitator constant al Clubului Britanic, 
doar pentru a-şi petrece timpul cu ofiţerii scoțieni ai regimentelor 
staționate în localitate. Mă grăbesc să adaug că a fost abstinent toată viaţa, 
aşa că nu băutura îl atrăgea acolo — doar societatea şi şansa de a petrece o 
seară cu parfum scoţian. 

Scoţienii au o lungă tradiţie în acest tip de cluburi. S-au înregistrat 
deplasări masive de populaţie din Scoţia către Londra, în a doua jumătate a 
secolului al XVII-lea, care au fost legate de fondarea mai multor cluburi şi 
asociaţii scoțiene în capitală. The Highland Society a fost fondată în 


Londra, în anii 1750, pentru a oferi sprijin imigranţilor scoțieni şi, lucru 
important, pentru a asigura păstrarea culturii, portului, muzicii şi limbii 
scoțiene — şi când spuneau limbă se refereau, desigur, la galică. Până la 
sfârşitul secolului al XIX-lea, existau peste 30 de societăţi, asociaţii şi 
cluburi scoțiene în capitală, multe dintre acestea fiind asociaţii locale — 
Asociaţia Argyllshire, Clubul London Murray-shire şi altele — având 
scopul de a păstra relaţiile din cadrul comunităţii locale, dar şi rol de 
societăţi de ajutor reciproc. 

În esenţă, comunitatea este inima pulsândă a vieţii şi o neglijăm pe 
riscul nostru. Şi un motiv pentru care, în societăţile tradiţionale, 
comunităţile se dovedeau atât de eficace era tocmai faptul că erau alcătuite 
din rude. Aşa cum vânătorii de balene inuiţi, care vânează din bărcuţe 
deschise, ca în Moby Dick, nu ezită să remarce: când o faci lată şi cazi din 
barcă în apa rece sloi, e puţin probabil ca altcineva, în afară de o rudă 
apropiată, să fie dispus să-şi rişte viaţa ca să te salveze. 


Mulţumiri aduse rudelor 


În lumea modernă, am pierdut acel sentiment atotcuprinzător al înrudirii, 
de care sunt pătrunse societăţile tradiţionale de mici dimensiuni. În aceste 
societăţi, toţi membrii sunt rude. Nu doar pentru că inventează relaţii de 
rudenie, chiar şi pentru străini veniţi din afară, cum ar fi antropologii, ca 
să-i studieze, ci pentru că toţi sunt, într-adevăr, rude, înrudiţi între ei printr- 
o complexă reţea biologică. 

Cei care intră în comunitate (cu posibila excepţie a singuraticului 
antropolog) sunt încorporaţi, în scurt timp, în acea reţea de rudenie 
deoarece se căsătoresc şi fac copii cu membri ai comunităţii. Ce ne face pe 
noi rude nu este atât faptul că ne tragem dintr-un strămoş comun 
îndepărtat, ci mai degrabă faptul că împărtăşim un interes comun în 
generaţiile viitoare. Ne referim la rudele prin alianţă ca la rudele de sânge 
tocmai pentru că şi noi şi ei avem un interes genetic comun în privinţa 
urmaşilor, care vor deveni, la un moment dat, părinţii noii generaţii. 

Importanţa înrudirii este ilustrată foarte bine de un eveniment 
emblematic din folclorul american. În mai 1846, la apogeul perioadei de 
cucerire a Vestului Sălbatic şi a febrei aurului, cutezătorii colonişti din 
grupul Donner au pornit din Little Sandy River, Wyoming, în ultima parte 
a unei lungi expediţii către California şi către o nouă viaţă, o călătorie care 
începuse în Springfield, Illinois, cu mai bine de o lună în urmă. Câteva 
evenimente nefericite — dezorganizarea de la începutul expediției, nişte 
rute neinspirat alese şi atacurile indienilor pe tot parcusul călătoriei — au 


contribuit la întârzierea grupului, care, iniţial, numărase 87 de bărbaţi, 
femei şi copii. În consecinţă, au ajuns în munţii Sierra Nevada, lanţul de 
culmi sălbatice, acoperite cu zăpadă, care le bara înaintarea spre vest, mult 
mai târziu decât intenţionaseră, chiar la începutul iernii. 

Deşi s-au chinuit să răzbească, au sfârşit prizonieri în munţi din 
cauza viscolului, într-un loc complet necunoscut, ştiut acum drept 
Trecătoarea Donner. Aici au încercat să aştepte trecerea iernii. Dar cum se 
aşteptaseră să treacă munţii cu mult înainte de venirea frigului, erau total 
nepregătiţi. Hrana li s-a terminat, unii dintre ei recurgând chiar la acte de 
canibalism. Până când au ajuns la ei grupuri de salvatori din California, în 
lunile februarie şi martie ale anului următor, 41 dintre cei 87 de pionieri 
muriseră. Lucrul care face aceste statistici îndrăzneţe cu adevărat 
interesante este cine a murit şi cine a supravieţuit. Au murit mult mai mulţi 
dintre cei care au călătorit singuri, pe când şansele de supravieţuire au fost 
mult mai mari pentru cei însoţiţi de familiile lor. Bunicuţe plăpânde care 
au călătorit cu familia au supravieţuit, dar nu şi tineri bărbaţi, în putere, 
care călătoriseră singuri. Fusese evident profitabil să călătoreşti cu prieteni 
şi cu rude. 

Un al doilea exemplu ne este dat de un alt eveniment de referinţă 
pentru folclorul american. Când coloniştii de pe Mayflower au ajuns pe 
continentul american, în 1620, nu erau pregătiţi pentru iarna aspră din New 
England. Au suferit din cauza malnutriţiei severe, a bolilor şi a lipsei de 
resurse, şi nu mai puţin de 51 dintre cei 103 colonişti au murit chiar în 
prima iarnă. Şi, fără ajutorul şi generozitatea indienilor din zonă, colonia 
ar fi dispărut complet. Din nou, rata mortalităţii a fost mai mare în rândul 
celor care veniseră singuri şi mai scăzută în rândul celor care veniseră cu 
familia. 

Problema nu se referă neapărat la faptul că familiile sar să îşi ajute 
membrii, deşi asta este, cu siguranţă, adevărat, ci mai degrabă vrea să 
spună că faptul de a sta cu rudele este în sine înălțător. Să fii înconjurat de 
familie te face cumva mai rezistent decât atunci când eşti doar cu prieteni 
— indiferent cât de mult te-ai certa cu ei. Acest lucru a devenit o certitudine 
în două studii despre îmbolnăvirile şi mortalitatea în rândul copiilor, unul 
realizat în Newcastle-upon-Tyne, în anii 1950, şi altul pe insula caraibeană 
Dominica, în anii 1980. În ambele cazuri, numărul de îmbolnăviri şi rata 
mortalităţii infantile din cadrul unei familii erau direct corelate cu mărimea 
reţelei de rude. Copiii foarte mici, cu familii numeroase, se îmbolnăveau 
mai rar şi era mai puţin probabil să moară. Din nou, aceasta nu doar pentru 
că, în familii mai numeroase, sunt mai mulţi cei care să le sară în ajutor şi 
care să facă diverse lucruri. Mai degrabă are legătură cu faptul că te afli în 


centrul unei reţele de relaţii interconectate. Cumva te face să te simţi mai 
în siguranţă, mai mulţumit şi mai capabil să faci faţă problemelor pe care 
viaţa ţi le ridică în cale. 


Şi numele tău este...? 


Puterea sentimentului de înrudire este minunat ilustrată de cât de 
importante pot fi numele persoanelor. Până acum un secol, tradiţia vechilor 
nume galice se mai aplica pe scară largă în Scoţia. Conform acestor reguli, 
primul fiu era botezat cu numele bunicului din partea tatălui, al doilea 
după tată, al treilea după fratele tatălui, cu reguli echivalente în partea 
maternă pentru fiice. De altfel, eu îmi datorez primul nume faptului că 
mama s-a revoltat, refuzând, pur şi simplu, să mai aibă un George în 
familie — altfel, dacă era după dorinţa tatei, aş fi fost al cincilea George 
Dunbar la rând, începând cu stră-stră-străbunicul, care se născuse în 1790. 

Dar de ce să fi existat asemenea reguli de botezare a copilului? 

Un răspuns evident ar fi că a purta acelaşi nume denotă 
apartenenţa la o familie. Lucru neîndoielnic din felul în care ne folosim 
numele de familie, deşi unele nume de familie sunt considerabil mai bune 
la asta decât altele. În timp ce persoanele care răspund la numele de Baker 
sau Smith trebuie să tragă cu tristeţe concluzia că este puţin probabil să fie 
înrudiţi cu străini care poartă acelaşi nume, numele de familie galice oferă 
o indicație clară a existenţei unor strămoşi comuni, în parte datorită 
numeroaselor lor variante. Mulţi arbori genealogici ai numelor au 
dimensiuni reduse, şi mulţi au o origine destul de localizată. Cu excepţia 
portului din nordul oraşului Edinburgh (al cărui castel fusese, la un 
moment dat, reşedinţa nucleului familiei în perioada medievală), Dunbar a 
fost un nume întâlnit aproape exclusiv în Moray, timp de câteva secole, şi 
doar foarte rar în alte părţi. 

Dar se pare că şi prenumele arată uneori câte ceva despre rudenie. 
Obiceiul tradiţional de a lăsa pe altcineva să numească un copil pare să 
creeze o legătură ce invită interesul şi posibilitatea unei investiţii pe viaţă a 
persoanei după care este botezat copilul. În mod tradiţional, copiii germani 
aveau câte un prenume pentru fiecare naş pe care părinţii se chinuiseră să-l 
găsească — iar din partea naşilor se aştepta să promoveze interesele 
copilului în societate, odată ce acesta ajungea la maturitate, nu doar să se 
asigure că frecventează şcoala de duminică. Analiza registrelor parohiilor 
din zona Krummhormn, nord-vestul Germaniei, de către Eckart Giessen, 
demograf şi istoric la Universitatea din Giessen, arată că acei copii care 
supravieţuiau vârstei de un an aveau, în general, mai multe nume de botez 


decât cei care nu supravieţuiau: din moment ce numele erau date copiilor 
la botez, în a opta zi de viaţă, aceasta sugerează că părinţii ştiau deja cine 
va supravieţui şi cine nu; cu alte cuvinte pentru care dintre copii merita să 
depună efortul de a găsi naşi. 

Acest sentiment al înrudirii implicite pare să reziste şi în zilele 
noastre. Teoria a fost supusă unui test direct într-un studiu recent efectuat 
de către psihologii evoluţionişti de la Universitatea McMaster din Canada. 
Ei au folosit datele recensământului din SUA pentru a selecta un set de 
nume de familie şi de prenume englezeşti des întâlnite şi rare şi apoi au 
trimis emailuri la aproape 3000 de adrese de hotmail, cu diferite 
combinaţii ale acestor nume, cerând ajutorul pentru un proiect având 
legătură cu mascota echipei sportive din localitate, chipurile de la cineva 
cu aceeaşi combinaţie de nume sau cu una diferită. Ideea era dacă 
destinatarul se obosea să răspundă sau nu. Doar 2% dintre destinatari au 
răspuns atunci când nu aveau în comun nici numele, nici prenumele, dar 
12% au răspuns atunci când aveau ambele nume în comun. Numele de 
familie comune (6% dintre aceşti destinatari au răspuns) au avut rezultate 
ceva mai bune decât prenumele comune (doar 4% au răspuns). Dar când 
aceste nume erau rare, în general, în rândurile populaţiei, rata răspunsurilor 
a crescut până la 27% atunci când cei doi aveau ambele nume în comun, şi 
până la 13% atunci când aveau în comun doar numele de familie. Aproape 
o treime dintre respondenţii cu nume rare au comentat în detaliu posibila 
coincidenţă, de multe ori întrebând despre originile familiei. 

Recunosc exact aceleaşi modele de răspuns în propriul meu 
comportament. Descoperirea unei persoane cu numele de Dunbar îmi 
stârneşte imediat interesul. Dar sunt mai puţin entuziasmat atunci când dau 
peste un McDonald — unul dintre cele mai întâlnite nume scoțiene — deşi a 
fost un nume întâlnit şi în familia mea vreme de câteva generaţii, graţie 
unei străbunici. 

Biologii evoluţionişti au înţeles de ceva vreme importanţa înrudirii 
(descendența dintr-un strămoş comun) în biologia animală şi umană. 
Esenţa acesteia este rezumată în ceea ce a ajuns să fie cunoscut ca „Regula 
lui Hamilton“, una dintre pietrele de temelie ale biologiei evoluționiste 
moderne, botezată astfel după regretatul W.D. Hamilton care a formulat-o 
pe când era doar un modest doctorand, în anii 1960. Hamilton a subliniat 
faptul că doi indivizi au un interes genetic unul faţă de celălalt direct 
proporţional cu probabilitatea ca aceştia să aibă gene date de un strămoş 
comun şi, astfel, în condiţii de egalitate perfectă, este mai probabil ca ei să 
se comporte altruist unul faţă de celălalt decât indivizii care nu sunt la fel 
de îndeaproape înrudiţi. Sângele, după cum spune proverbul, apă nu se 


face. Este o descoperire care a fost demonstrată, în mare măsură, prin 
observaţie şi experimente pe diverse organisme, de la mormoloci la 
oameni. 

Tiparele procesului de numire a unei persoane par să valorifice 
acest adevăr. De fapt, intuiţia biologică a înrudirii pare să fie atât de 
puternică încât, în absenţa oricărui alt factor, numele comune par să 
declanşeze sentimente de înrudire chiar şi acolo unde acestea nu există. 

Numele nu sunt singura modalitate prin care identificăm legăturile 
de familie. Dialectele sunt o altă cale. Dialectele sunt, de fapt, nişte chestii 
ciudate. Limba, după cum putem să presupunem în mod rezonabil, a 
evoluat pentru a facilita comunicarea dintre noi, astfel încât să putem lucra 
mai bine împreună. Cu toate acestea, limbile au o capacitate extraordinară 
de a se fragmenta în dialecte reciproc neinteligibile, într-un ritm incredibil 
— mai degrabă la scară de generaţii decât de milenii. Cu riscul de a 
exagera, generaţiile sunt părţi de populaţie separate prin limbaj. Dar de ce 
naiba ar avea un lucru care a fost gândit pentru a face posibilă 
comunicarea proprietatea intrinsecă de a împiedica înţelegerea reciprocă? 

Răspunsul la această enigmă a evoluţiei este acela că dialectele 
sunt markere de încredere pentru locul de naştere. Până de curând, în anii 
1970, puteai să identifici locul de naştere al unui vorbitor nativ de limbă 
engleză, cu o marjă de eroare de aproximativ 48 de kilometri. De fapt, 
pentru că îl învăţăm de la o vârstă fragedă şi pentru că nu poate fi uşor 
deprins mai târziu, dialectul se dovedeşte a fi un semn folositor pentru 
comunitatea în care te-ai născut şi cu care eşti, probabil, înrudit. Este una 
dintre numeroasele mărci sociale pe care le folosim pentru a identifica 
apartenenţa la o anumită comunitate locală, şi pe care ne putem baza şi 
faţă de care avem nişte obligaţii. Într-un studiu realizat de Jamie Gilday 
(pe-atunci student în laboratorul nostru), persoanele cărora li se telefonase 
la întâmplare erau mai dispuse să îndeplinească o sarcină prin telefon dacă 
aveau acelaşi accent local cu cel care îi suna (crescut într-un sat din 
Lanark), decât cei ale căror dialecte erau semnificativ diferite (precum cel 
din Glasgow sau din nordul Angliei). Într-un alt studiu, Daniel Nettle, unul 
dintre studenţii pe care i-am îndrumat la licenţă, a demonstrat că, atâta 
timp cât dialectele se schimbă destul de repede, acestea pot împiedica 
paraziţii, care exploatează obligaţiile sociale, să cucerească o populaţie. 


5. STRĂMOŞII CARE CONTINUĂ 
SĂ NE BÂNTUIE 


Este un truism să spunem că trecutul se găseşte în genele noastre. 
Dar, în ciuda banalităţii afirmației, realitatea este că genetica modernă a 
făcut nişte descoperiri fascinante referitoare la trecutul nostru recent, pe 
care nu le-am fi putut extrage din cărţile de istorie. ADN-ul cromozomilor 
noştri este literalmente istoria strămoşilor fiecăruia dintre noi. Cu toate că 
primim câte o jumătate dintre gene de la fiecare părinte, anumite gene sunt 
transmise prin intermediul unui singur sex. Cromozomul Y este transmis 
numai de către tată fiului şi identifică descendența neîntreruptă din partea 
masculină. În schimb, ADN-ul mitocondrial este moştenit numai de la 
mamă. Mitocondriile sunt ca nişte centrale electrice minuscule, care 
alimentează activităţile celulei. În trecutul foarte îndepărtat, erau virusuri 
de sine stătătoare, care şi-au găsit un adăpost confortabil în interiorul 
celulelor unor animale „adevărate“; şi-au făcut culcuş în citoplasma care 
înconjoară nucleul ce adăposteşte cromozomii. Prin urmare, sunt transmişi 
doar prin ovul, astfel încât vin întotdeauna de la mamă. Mitocondriile ne 
permit să identificăm genealogia pe linie maternă. 


Descendenţi ai hanului? 


Dacă numele tău de familie este, din întâmplare, Khan, este destul de 
probabil să fii un descendent al celui mai mare dintre hani, regele 
războinic Genghis Han, ale cărui armate mongole au pustiit Asia Centrală 
până în Taşkent şi în nordul Pakistanului, în primele decenii ale secolului 
al XIII-lea. Dar, chiar dacă nu te cheamă Khan, nu trebuie să fii dezamăgit: 
genetica modernă a demonstrat că mai există o şansă să te tragi din marele 
han. Un studiu recent referitor la genele cromozomilor Y a scos la iveală 
un procent ameţitor de 0,5% din totalitatea bărbaţilor în viaţă astăzi, care 
au moştenit cromozomul Y de la marele luptător mongol sau de la fraţii 
săi. lar, dacă strămoşii tăi provin din inima Asiei Centrale şi a vechiului 
Imperiu Mongol, raportul devine de unul la doisprezece bărbaţi (8,5%). 
Aceste descoperiri extraordinare se regăsesc într-un studiu asupra 
ADN-ului, făcut pe un eşantion de 2 000 de bărbaţi din întreaga Asie 
Centrală, din Japonia până la Marea Neagră. În timp ce cromozomul Y al 
majorităţii bărbaţilor din eşantion a scos la iveală gama largă obişnuită de 
tipuri de ADN (numite de cunoscători haplotipuri), aproape 200 dintre ei 


aveau în comun un set de amprente genetice foarte asemănătoare — uneori 
chiar identice. Acest set de aproximativ 18 haplotipuri forma un grup 
distinct, detaşându-se de celelalte aproape 60 de haplotipuri din eşantion. 

Echipa de cercetători a fost pusă pe gânduri de două lucruri 
referitoare la acest grup neobişnuit de haplotipuri. În primul rând, ele se 
concentrau mai ales în regiunea Mongoliei moderne; în al doilea rând, 
apăreau mici „enclave“ în toate zonele Asiei Centrale. În schimb, toate 
celelalte haplotipuri erau foarte precis localizate în anumite puncte 
fierbinţi. 

Teoria evoluționistă ne oferă trei posibile explicaţii pentru faptul 
că o linie de descendență poate fi atât de des întâlnită şi de răspândită 
geografic ca aceasta. Prima este că ar fi putut să apară din pură întâmplare 
şi, având în vedere că nu aducea vreun avantaj sau vreun dezavantaj 
special celor care s-a întâmplat să o fi moştenit, s-a răspândit treptat printr- 
un proces numit fluctuaţie genetică. A doua spune că genele în cauză au 
prezentat avantaje nete şi au fost, aşadar, supuse unui proces intens de 
selecţie. A treia este o formă de selecţie sexuală, bărbaţii care deţineau 
aceste haplotipuri având un succes neobişnuit în a se reproduce. 

Câteva calcule rapide sunt de ajuns pentru a ne sugera că prima 
explicaţie este puţin probabilă: chiar şi după cele mai reţinute estimări, 
şansele apariţiei unei asemenea distribuiri sunt mai mici de una la 100 de 
milioane. A doua nu este nici ea cu mult mai plauzibilă: cromozomul Y 
este minuscul şi nu conţine aproape nici o genă în afara celor necesare 
pentru a transforma fetusul într-un mascul (vom vorbi pe larg despre acest 
subiect mai târziu). Aşadar, rămâne cea de-a treia posibilitate. Şi, aici, 
istoria ne sare în ajutor. O singură privire prin paginile sale ne ajută să 
descoperim un eveniment care s-ar putea potrivi perfect descrierii: 
imperiul lui Genghis Han. 

Două piese din puzzle transformă această explicaţie într-una 
plauzibilă. Una este faptul că toate haplotipurile din grup provin exclusiv 
din zonele care s-au aflat sub conducerea marelui han. Haplotipurile 
neobişnuite sunt complet absente în acele zone din Asia care au rămas în 
afara Imperiului Mongol. Cea de a doua este perioada de origine a acestui 
grup de haplotipuri. Multe dintre genele noastre nu au nici o funcţie (de 
exemplu, nu conţin coduri pentru proteinele implicate în construcţia 
efectivă a corpului), aşa că nu se schimbă de-a lungul timpului decât ca 
rezultat al mutaţiilor aleatorii. Aceasta le-a permis biologilor să le 
folosească pe post de „cronometru“ molecular: numărăm genele neutre sau 
„ieftine“ prin care se diferenţiază doi indivizi, împărţim rezultatul la 
frecvenţa mutaţiilor genelor şi — ia te uită! — obţinem o estimare extrem de 


rezonabilă a celui din urmă moment în care acestea au avut un strămoş 
comun. Atunci când cercetătorii au aplicat formula pentru cele circa 18 
haplotipuri din grupul lor, au descoperit că cifrele indicau un moment 
plasat cu 860 de ani în urmă. Genghis Han s-a născut în jurul anului 1160 
d.Hr., cu doar 840 de ani în urmă. Momentele se află suficient de aproape 
încât să suscite suspiciuni, după cum ar fi putut spune Sherlock Holmes. 
Poate şi mai interesant, aceasta sugerează că mutaţia originală care a 
produs haplotipurile în cauză nu vine de la Genghis însuşi, ci de la 
generaţia imediat anterioară — de la tatăl hanului, Yesugei. 

Atunci când Temujin, tânărul fiu al lui Yesugei, a unit triburile 
mongole dezbinate în 1206, câştigându-şi titlul de Genghis Han — „Han“ 
însemnând conducător sau împărat — a început să controleze o forţă 
militară formidabilă. Printr-o serie de campanii fulgerătoare, a cucerit cele 
două imperii din nordul Chinei, după care a avansat spre vest, prin 
Kazahstanul de astăzi, până la Marea Neagră, creând cel mai mare imperiu 
din istorie. Deşi invariabil depăşite numeric, trupele sale călite în focul 
luptei au distrus tot ceea ce construiseră adversarii lor pentru a-i stăvili. 

Iar apoi — ca să folosim cuvintele lui —, după ce şi-a spulberat 
inamicii, „cea mai mare fericire este să îi urmăreşti, să îi jefuieşti de 
întreaga avere, să-i vezi pe cei dragi lor scăldaţi în lacrimi, să le strângi la 
piept nevestele şi fiicele“. Se pare, graţie dovezilor geneticii moderne, că 
hanul şi fraţii săi s-au ţinut de cuvânt. 


Sărmanii basci 


După cum spunea, în puţine cuvinte, magnifica declaraţie a independenţei 
scoțiene, Declaraţia de la Arbroath, din 1320, scoţienii „au călătorit din 
Sciţia Mare... până în căminul lor din vest, unde trăiesc şi astăzi“. Dar cine 
erau, de fapt, sciţii? Ei bine, erau un grup de păstori, apărut pentru prima 
oară la hotarul de vest al Mongoliei, în jurul anului 3000 î.Hr., care s-a 
deplasat treptat spre vest, petrecând ceva timp în Uzbekistanul zilelor 
noastre, aproape de Marea Aral, apoi în Georgia caucaziană, intrând apoi 
în Europa prin Ucraina. 

Sunt cu adevărat scoţienii descendenţii sciţilor? Ei bine, cel mai 
probabil nu — a fost mai degrabă o încercare politică de a convinge 
papalitatea, căreia îi era adresată Declaraţia, că scoţienii nu ar fi putut, în 
ruptul capului, să fie englezi şi că, prin urmare, nu ar fi trebuit să fie 
vasalii regelui englez Eduard al II-lea. Dar, pe cât de forţată ar părea 
această afirmaţie răspicată, se pare că autorii Declaraţiei nu erau chiar atât 
de deplasaţi — deşi de unde Dumnezeu ar fi putut să ştie asta este o cu totul 


altă problemă. Cei mai mulţi dintre noi, europenii, suntem, de fapt, 
descendenţi ai marii expansiuni indo-europene, care a început în jurul 
anului 3000 î.Hr., undeva în stepele din sudul Rusiei. Sciţii au apărut 
destul de târziu în această poveste, ca să fim sinceri, şi, probabil, nu au 
depăşit niciodată cu mult graniţele Ucrainei. Dar minunile geneticii 
moderne ne spun că marea invazie indo-europeană a însemnat deplasarea 
(în cel mai bun caz) celor mai mulţi dintre locuitorii anteriori ai Europei, 
în decursul următorilor 2 000 de ani. Astăzi, doar câteva dintre limbile 
vorbite în Europa provin din limba vorbită de acei primi imigranţi indo- 
europeni. 

Se pare că doar bascii au supravieţuit acestui tsunami uman, 
păstrându-şi identitatea naţională — sau genetică — intactă. Protejaţi de 
masivii munţi Pirinei, strămoşii bascilor trebuie să fi privit cu îngrijorare, 
să zicem, valurile de invazii succesive care loveau dealurile submontane 
de la hotarele căminului lor. Dar, printr-un capriciu geografic, au 
supravieţuit, cu daune relativ mici, departe de agitația care a schimbat faţa 
Europei. 

Cel puţin aceasta este concluzia către care ne conduc dovezile 
convergente oferite de lingvistică şi genetică. Lingviştii ştiau de ceva 
vreme că basca este o limbă ciudată. Nu are nici o legătură şi este total 
diferită de celelalte limbi europene, care, cu câteva excepţii, fac toate parte 
din marea familie a limbilor indo-europene. (Printre cele mai cunoscute 
excepţii se numără finlandeza şi maghiara, ambele fiind rezultatul 
invaziilor populațiilor mongole, cea din urmă având legătură, după cum se 
ştie, cu Attila Hunul şi cu tovarăşii săi.) Limbile indo-europene sunt o 
familie care cuprinde de la limbile galice din Occidentul îndepărtat, 
aproape toate celelalte limbi europene moderne, limbile farsi şi pushtu din 
Iranul şi Afghanistanul de astăzi, sanscrita şi urdu şi numeroasele lor 
dialecte în nordul Indiei, ajungând în punctul cel mai estic prin bengaleza 
vorbită în Bangladesh. Apropierea acestor limbi se reflectă în asemănările 
dintre cuvintele folosite uzual. Cuvântul sanscrit bhrater este la doar 
câteva tonuri distanţă de bràthair din galică şi de englezescul brother 
(„frate“), şi total diferit de echivalentul său din, să spunem, limba swahili 
din estul Africii, kaka. Spre deosebire de swahili, sanscrita, galica şi 
engleza au un strămoş comun în expansiunea indo-europeană. 

Basca este una dintre excepţiile europene. Nu are aproape nimic în 
comun cu vreo limbă indo-europeană, lucru evident în cuvântul basc 
pentru „frate“ — anaia. Ca limbă, pare cu totul de pe altă planetă, deşi unii 
lingvişti susţin că cele mai apropiate limbi cu care se înrudeşte sunt câteva 
limbi arhaice caucaziene, răspândite în stepele din sudul Rusiei, care fac, 


la rândul lor, parte din familia lingvistică dene-caucaziană. Este interesant 
faptul că jumătatea dene a acestei limbi se leagă de limbile ne-dene ale 
indienilor americani, vorbite pe un teritoriu restrâns, de-a lungul graniţei 
actuale canadiano-americane, o fâşie triunghiulară care se întinde de la 
Marile Lacuri până aproape de coasta Pacificului. Ar trebui să mergem 
foarte mult înapoi în timp pentru a descoperi veriga comună familiilor 
lingvistice indo-europeană şi dene-caucaziană. 

Genetica ne-a oferit o nouă perspectivă asupra acestei poveşti 
uimitoare. Din nou, bascii par a se deosebi de restul Europei, o comunitate 
izolată, având puţine legături genetice cu ceilalţi europeni, deşi împart 
câteva grupuri de gene cu primii celți (cu toate că aceştia fac parte din 
primele valuri ale expansiunii indo-europene). Daţi-mi voie să vă dau un 
singur exemplu. Incidenţa genei RH negativ la populaţiile indo-europene 
moderne este de doar 2% şi se plasează între 4% şi 8% la afro-americani. 
Dar, la basci, este de aproape 35% şi de aproximativ 15% la caucazieni 
(mai precis, la populaţia din Caucaz cu care bascii ar putea avea aceleaşi 
origini lingvistice). Deci bascii ar putea fi ultima redută a populaţiei de 
odinioară a Europei, de dinainte de apariţia strămoşilor noştri indo- 
europeni. Unii au sugerat chiar că strămoşii bascilor sunt responsabili 
pentru uimitoarea dezvoltare a picturii rupestre în nordul Spaniei şi în 
sudul Franţei, cu 12-30 000 de ani în urmă. 

Aşadar, în această perioadă de frământări având ca preocupare 
patria şi emigranții, am putea să ne gândim măcar o clipă la basci, primii 
locuitori ai Europei. Ceea ce ne duce cu gândul la un alt lucru interesant. 
Dacă bascii chiar sunt urmaşii locuitorilor vechii Europe, ar putea 
revendica, în mod legitim, întregul continent? Ce ar trebui să facem dacă 
ne-ar cere tuturor, fără îndoială, politicos, să ne întoarcem în sudul Rusiei, 
de unde venim? 


Tatăl meu a fost fenician 


Migraţiile în masă prezintă, probabil, tendinţa de a avea ca rezultat 
exterminarea sau dislocarea nefericiţilor care se întâmplă să stea în calea 
valului de migratori. Cam aşa ceva s-a petrecut în Europa atunci când 
indo-europenii au apărut din Orient şi, practic, au împins locuitorii de 
atunci ai Europei spre vest, unde se crede că, precum bascii, unii dintre ei 
au supravieţuit în comunităţi izolate, greu identificabile. Această teorie 
este sugerată de faptul că semnalul genetic indo-european scade în 
concentraţie, dinspre estul spre vestul Europei moderne. În istoria mai 
recentă, desigur, aproape acelaşi lucru s-a întâmplat în America de Nord şi 


Australia, unde băştinaşii au fost reduşi la mici comunităţi izolate social şi 
economic, al căror viitor ca grup etnic distinct este, cel mai probabil, 
destul de sumbru. 

Comerţul şi cucerirea militară, însă, au tendinţa de a lăsa 
semnături diferite. Rareori au ca rezultat exterminarea completă a 
comunităţilor locale, dar comercianții şi invadatorii lasă deseori urme după 
ei. Din moment ce majoritatea comercianților şi a soldaţilor sunt bărbaţi, 
este inevitabil ca aceste urme să fie mai evidente în cromozomul Y. 

Uneori, oamenii înşişi sunt cât se poate de conştienţi de 
moştenirea lor. În nordul Pakistanului, de exemplu, comunităţile burusho, 
kalash şi pathan susţin toate că se trag din soldaţii greci ai armatei 
cuceritoare a lui Alexandru cel Mare, care a ajuns pe acele meleaguri în 
anul 326 î.Hr. Pakistanul este cel mai estic tărâm cucerit de Alexandru, în 
ameţitoarea sa aventură militară. Având în vedere că nici el, nici armata sa 
nu au avut o existenţă prea lungă (în principal din cauza morţii timpurii a 
tânărului Alex, la vârsta fragedă de 32 de ani), este cu atât mai remarcabil 
că au lăsat şi altceva în urma lor în afară de numele rămas întipărit adânc 
în mintea populațiilor măcelărite şi jefuite de armata cuceritoare. Cu toate 
acestea, un recent studiu genetic efectuat pe circa o mie de bărbaţi pathan a 
scos în evidenţă existenţa câtorva indivizi care au anumite gene întâlnite în 
număr semnificativ numai în Grecia şi în Macedonia modernă. Urmele 
sunt superficiale, dar există. Legendele populare par a fi adevărate. 

Comerţul, spre deosebire de cucerire, a fost motivaţia fenicienilor 
cam în aceeaşi perioadă. Pentru mai bine de o mie de ani, cam între anii 
1500 şi 300 î.Hr., galerele fenicienilor au făcut comerţ intens de-a lungul 
Mediteranei, din ţara lor până în Libanul de astăzi şi în vestul Siriei. Dar, 
până în momentul în care romanii le-au apărut în cale, în ultimele secole 
ale epocii precreştine, aceştia dispăruseră. Au lăsat relativ puţine dovezi 
ale existenţei lor, în afara istoriilor contemporane (printre care şi Biblia, 
desigur) şi a alfabetului creat de ei, unul dintre primele din lume. Alfabetul 
canaanit-fenician este strămoşul direct al multor alfabete moderne. 
Fenicienii nu şi-au făcut niciodată un scop din cucerire, ci doar au dorit să 
întemeieze colonii comerciale în tot bazinul Mediteranei — există temeiuri 
să credem că ar fi ajuns chiar până în insulele britanice. 

Recent, printr-o analiză destul de sofisticată a cromozomilor Y din 
genele masculine, folosind eşantioane prelevate din întreg bazinul 
Mediteranei, s-au descoperit genealogii considerate a fi de origine 
feniciană. Acele părţi ale cromozomilor care nu par a avea o funcţie 
directă (de exemplu, nu conţin coduri pentru proteinele implicate în 
alcătuirea efectivă a corpului) tind să sufere rate de mutație mai ridicate 


decât părţile care sunt cu adevărat relevante, iar, de-a lungul timpului, 
acestea par să caracterizeze anumite genealogii masculine, din anumite 
zone. Concentrându-ne pe zonele cunoscute ca fiind puncte fierbinţi ale 
comerţului fenician (lista include Creta, Malta, Sardinia, vestul Siciliei, 
sudul Spaniei şi zona de coastă a Tunisiei) şi comparându-le atât cu siturile 
din apropiere, unde nu există izvoare istorice care să ateste prezenţa 
fenicienilor, cât şi cu siturile colonizate ulterior de greci, studiul a reuşit să 
demonstreze că anumite tipuri diferite de cromozomi Y erau, probabil, de 
origine feniciană. În cazul în care ai astfel de cromozomi, ei poartă numele 
destul de tehnice de J2, PCS1+, PCS2+ şi PCS3+. Dacă ai vreunul dintre 
aceştia, nu mai există nici o îndoială: tatăl tău a fost fenician. 


Sclavii trecutului 


Sclavia este un subiect foarte dezbătut în ultima vreme în presă, datorită, 
nu în ultimul rând, faptului că, în 2007, s-au împlinit 200 de ani de la 
abolirea sclaviei în Marea Britanie. Cu toate acestea, în mijlocul agitaţiei, 
riscăm să uităm faptul că sclavia are o istorie foarte veche, dar şi una 
recentă. Britanicii mai uită, probabil, şi de faptul că băştinaşii din insulele 
locuite de ei au fost alungaţi, la fel cum s-a întâmplat peste tot, încă de la 
începuturile istoriei, pentru a duce o viaţă de sclav pe alte meleaguri. În 
timp ce locuitorii Scoției au fost, fără îndoială, cruţaţi de multe dintre 
aceste lucruri, nu puţini dintre celții din Anglia şi-au îndreptat, fără voie, 
paşii spre Roma, în timpul îndelungatei ocupaţii romane a Marii Britanii. 
Se crede că între un sfert şi o treime din populaţia care trăia în Italia, la 
apogeul Imperiului Roman, era formată din sclavi. Economia Romei era 
complet dependentă de munca sclavilor, iar aceştia proveneau din întreaga 
lume cunoscută. 

Lucrurile nu s-au îmbunătăţit prea mult pentru populaţia asediată a 
acestor insule, după plecarea romanilor. În cele circa două secole de după 
plecarea întrucâtva precipitată a legiunilor, în anul 410 d.Hr., înlocuirea lor 
cu o adunătură pestriță de angli, saxoni, frizieni şi iuți, veniţi de pe malul 
opus al Mării Nordului, nu a făcut decât să agraveze necazurile romano- 
britanicilor şi ale celților rămaşi să se descurce singuri. 

Studiile privind alcătuirea genetică a populaţiei de astăzi din sudul 
Angliei au scos la iveală faptul că genele celtice au devenit din ce în ce 
mai rare, iar genele anglo-saxone continentale din ce în ce mai des 
întâlnite, de la hotarele galeze până în estul Angliei. Totuşi, în timp ce 
jumătate dintre cromozomii Y purtaţi de locuitorii din sud-est sunt de 
origine continentală, anglo-saxonă, acest fapt nu se aplică la genele 


feminine. Simulările computerizate realizate de Mark Jobling şi de colegii 
săi de la University College din Londra sugerează că un număr relativ mic 
de bărbaţi anglo-saxoni s-au bucurat de grațiile localnicelor celte, mergând 
până în punctul în care i-au uitat aproape complet pe bărbaţii celți. Istoria 
ne oferă câteva indicii asupra cursului evenimentelor: numele welsh 
(„galez“), spre exemplu, derivă din anglo-saxonul wealasc, care a fost 
tradus ca „străin“ sau „sclav“ (ceea ce pentru anglo-saxonii proaspăt sosiți 
trebuie să fi însemnat cam acelaşi lucru). Într-adevăr, wealasc nu aveau 
nici măcar aceleaşi drepturi sub legea anglo-saxonă şi vor trece mai bine 
de 500 de ani până la dispariţia acestei forme neaşteptat de vechi de 
apartheid, atât în societate, cât şi în justiţie. 

Cu toate că scoţienii şi irlandezi nu au avut chiar atât de mult de 
furcă în privinţa romanilor şi a anglo-saxonilor, de fapt, relativa lor 
imunitate la factorii externi nu a rezistat mult mai mult. Dovada a stat 
ascunsă în genele islandezilor timp de aproape zece secole, până când 
geneticienii moderni şi-au întors privirea spre această comunitate izolată 
istoric. Spre surprinderea lor, au descoperit că, în timp ce cromozomii Y 
islandezi provin din bazinul scandinav convenţional, cum ar fi cel 
norvegian, un procent uimitor de 50% dintre genele femeilor islandeze au 
origini celtice. Şi ghiciţi de unde veneau acestea? Exact, din Scoţia şi 
Irlanda — un loc aflat pe traseu, unde să faci popas şi din care să iei câteva 
femei în drum spre Islanda. Mai ales dacă propriile tale femei scandinave 
nu erau foarte entuziasmate de o călătorie pe mare şi de perspectiva unei 
vieţi grele, pe un afloriment vulcanic. 

Toate acestea ridică o sumă de întrebări interesante despre modul 
în care vedem istoria. Ar trebui ca scoţienii şi irlandezii, de exemplu, să-şi 
ceară femeile înapoi? Cu toată criza financiară care a afectat Islanda în 
ultima perioadă, mă gândesc că ultimul loc în care ar vrea cu adevărat 
femeile islandeze să se întoarcă ar fi ceţoasele insule britanice. Aşa că 
poate ar trebui, mai degrabă, să ceară daune şi compensaţii — dar de la 
cine? Implicarea lor socială şi genetică în Islanda modernă, după 30 de 
generaţii, este prea mare pentru ca astfel de compensaţii să aibă vreun rost. 
Şi, oricum, ce înseamnă, de fapt, să spui că femeile din Islanda sunt pe 
jumătate celte? Cum ar trebui să se simtă jumătatea lor nordică? Presupun 
că ar prefera să rămână în ţara lor. 

Şi cum rămâne cu descendenţii sclavilor britanici deportaţi pentru 
a fi servitori în vilele demnitarilor romani din îndepărtata Italie, cu o mie 
de ani mai devreme? După atâta timp, abia dacă mai contează, chiar dacă 
majoritatea urmaşilor acestora ar fi rămas, probabil, în păturile inferioare 
ale societăţii italiene. Sunt cu toţii italieni acum. Istoria personală şi 


universală este fascinantă, dar nu este un motiv de îngrijorare sau de 
resentimente. Contează viitorul şi locul pe care îl vom ocupa fiecare dintre 
noi. 


6. LEGĂTURI CARE NE UNESC 


Noi suntem, ca specie, un soi foarte cu nasul pe sus: nu ne place să 
fim atinşi. Poate ar fi mai bine să reformulez. Nu ne place să fim atinşi de 
oricine. Asta pentru că, fără îndoială, simţul tactil este cel mai intim dintre 
simţuri. O atingere face cât o mie de cuvinte. Primim mult mai multe 
informaţii despre adevăratele scopuri şi intenţii ale unei persoane din felul 
în care ne atinge decât din orice ar putea să spună prin cuvinte. Cuvintele 
zboară, sunt o uşă deschisă spre abuz, au dublu înţeles şi pot fi, pur şi 
simplu, înşelătoare — de prea multe ori ele spun altceva decât ce am vrea să 
zicem. Dar intimitatea atingerii catapultează comunicarea dintre noi într-o 
altă dimensiune, într-o lume a simţurilor şi a emoţiilor în care cuvintele nu 
ajung niciodată. 


Atinge-mă cu blândeţe 


Ne implicăm în multe forme de atingeri intime — îmbrăţişări, mângâ:ieri, 
atingeri uşoare, pipăieli. Acestea au multe în comun cu îngrijirea care 
ocupă atât de mult din viaţa maimuţelor şi a maimuţelor antropoide. 
Contrar imaginaţiei populare, îngrijirea în cazul maimuţelor nu are 
legătură cu vânatul puricilor. Nu e nici măcar legată doar de îndepărtarea 
gunoaielor sau a resturilor vegetale de care se umple blana după o zi de 
căutat hrana, deşi, cu siguranță, are şi scopul acesta. Mai degrabă este 
vorba despre intimitatea masajului. Stimularea fizică a pielii declanşează 
eliberarea de endorfine în creier. Endorfinele sunt o clasă de opioide 
endogene, strâns înrudite din punct de vedere chimic cu morfina şi opiul. 
Sunt analgezicele produse de creier — o parte a mecanismului de control al 
durerii care intră în acţiune atunci când suferinţa este cronică, dar de nivel 
scăzut. Durerea intensă şi bruscă este neutralizată de cele două circuite 
neurale ale durerii, circuitul rapid şi cel lent. Spre deosebire de aceasta, 
durerea de nivel scăzut este asociată stresului generalizat — cum ar fi acela 
determinat de jogging şi de exerciţiile fizice practicate în mod obişnuit, 
sau din stres psihic — şi de ea se ocupă endorfinele. Endorfinele sunt acelea 
care ne dau senzaţia de bine şi de mulţumire relaxată după alergarea de 
dimineaţă sau după un duş fierbinte. S-ar putea să fi observat că, dacă 
alergaţi în mod normal, şi într-o zi nu reuşiţi să ieşiţi la alergarea de 
dimineaţă, parcă ziua nu mai e la fel, prietenii fiind probabil de părere că 
sunteţi ceva mai morocănoşi decât de obicei. Şi asta pentru că nu v-aţi luat 


doza de dimineaţă şi suferiţi de o formă foarte uşoară de sevraj. 

Ca în cazul tuturor maimuţelor şi al maimuţelor antropoide, 
atingerea este, totuşi, foarte importantă pentru noi. Nutrim dorinţa intensă 
să-i atingem şi să-i mângâiem pe toţi aceia de care ne simţim apropiaţi. N- 
avem de ales. Este primul lucru pe care dorim să-l facem în orice tip de 
relaţie apropiată. Este vorba de acea intimitate intensă legată de atingere — 
Chiar şi atunci când doar ţii de mână sau îţi pui braţul în jurul unei 
persoane. O atingere care nu implică nici un angajament emoţional este 
evidentă. Nu degeaba spunem despre unele persoane că sunt „reci ca 
gheaţa“. Nu contează ce spune persoana respectivă, lipsa căldurii şi a 
intimităţii afective este evidentă. 

Atingerea joacă — şi a jucat, cu siguranță — un rol mult mai 
important în vieţile noastre sociale decât recunoaştem. O cauză ar fi că, 
probabil, o percepem mai degrabă la un nivel emoţional profund, decât ca 
un lucru la care ne gândim activ conştient, în cuvinte. Nu ştim cum s-o 
spunem, dar ştim exact cum să interpretăm semnificaţia unei atingeri. Este 
ceva visceral, un instinct foarte vechi şi primitiv, îngropat adânc în psihicul 
nostru. Nu este conectat în mod special cu centrele limbajului, localizate în 
partea stângă a creierului, mai recente ca evoluţie. Este emoţional şi 
localizat în partea dreaptă a creierului. 

Din acest motiv, poate, avem tendinţa să subestimăm importanţa 
atingerilor în viaţa noastră. Ca să fim drepţi, probabil avem un motiv 
foarte bun pentru asta. Fiind atât de strâns legată de creierul emoţional, 
atingerea pare să aibă capacitatea de a ne excita foarte uşor şi totul poate la 
fel de repede să ducă la sex. Poate că nu eşti foarte interesat; dar, după 
câteva îmbrăţişări, un sărut care durează o clipă prea mult, deodată tot 
sistemul trece, fără nici un fel de avertisment, de la o stare la alta. De câte 
ori nu aţi spus: „Nu am vrut, dar...?“ 

Poate de aceea suntem atât de reticenţi să intrăm în contact 
apropiat cu străini sau chiar cu aceia pe care îi cunoaştem, dar cu care nu 
avem o relaţie deosebit de intimă. Contactul fizic poate şi el să pătrundă în 
zone ale psihicului în care, în momente de calm şi mai raţionale, poate că 
nu am vrea să ajungă. Aşa că, decât să riscăm să trecem prin acea 
schimbare emoţională, bruscă şi incontrolabilă, ne retragem şi luăm 
distanţă unii faţă de ceilalţi. 


In cine avem încredere... 


Zilnic, mergeţi cu maşina la serviciu şi aveţi încredere că şi ceilalţi şoferi 
vor respecta regulile, că vor sta pe banda lor şi că vor încerca să nu dea 


peste voi. Ar putea să pară evident, dar noi privim rolul pe care îl are 
încrederea în ordonarea vieţii noastre ca pe o garanţie. De fapt, întreaga 
noastră viaţă socială se bazează pe ea. Este cunoscut faptul că piaţa 
diamantelor din Amsterdam — cea mai mare din lume — funcţionează pe 
baza a ceea ce se numea, mai demult, „cuvântul dat“. Diamante în valoare 
de milioane de euro sunt vândute exclusiv pe strângeri de mână care 
garantează calitatea mărfii şi plata. Ca să fim corecţi, există şi problema 
domnilor cu cagulă şi a picioarelor rupte, dacă cineva ar încerca să nu îşi 
ţină cuvântul. Dar esenţială este încrederea personală, în rândurile unei 
comunităţi mici şi închise, alcătuită din mai puţin de 20 de persoane. Ei fac 
comerţ doar între ei şi, dacă nu eşti unul de-al lor, las-o baltă... n-o să 
arunci nici măcar o privire spre marfa care merită cumpărată. 

Încrederea este prezentă în fiecare aspect al vieţii noastre. Nu 
vreau să vorbesc prea mult despre asta, dar ajunge în locuri în care se 
spune că doar berea ajunge. Întotdeauna a existat presupunerea implicită 
că încrederea se bazează pe un soi de reciprocitate — tu m-ajuţi pe mine, eu 
te-ajut pe tine. Acum se pare că încrederea are o bază chimică. Substanţa 
aceasta chimică este o chestie obscură şi neînsemnată, numită oxitocină. 
Un grup de economişti de la Universitatea din Ziirich, în Elveţia, au 
demonstrat recent că o picătură de oxitocină într-un spray nazal te face mai 
dispus să împarţi o recompensă cu alt jucător pe piaţa investiţiilor. 

În aceste experimente, un participant (investitorul) a primit o sumă 
de bani şi a fost apoi invitat să împartă toată suma, o parte din ea sau nimic 
cu celălalt jucător (administratorul). Orice sumă i-ar fi dat investitorul 
administratorului se dubla, iar acesta din urmă era, la rândul său, rugat să 
împartă cu primul toată suma, o parte sau nimic din suma dublată a 
investitorului original. Riscul investitorului era, desigur, ca administratorul 
să bage în buzunar toţi banii. Dar, dacă investitorul avea încredere în el, 
amândoi aveau de câştigat prin faptul că investitorul punea întreaga sumă 
în potul iniţial, iar administratorul oferea jumătate din potul suplimentat 
înapoi. Majoritatea investitorilor, însă, preferau să-şi pună câştigurile la 
ciorap şi să dea ceva, dar în nici un caz tot. 

Dar investitorii care au primit o singură doză de oxitocină înainte 
de a face oferte au împărţit cu 17% mai mult din potul lor iniţial decât cei 
care au primit un placebo. În mod clar, este vorba despre încredere, pentru 
că atunci când experimentul a fost refăcut, iar decizia administratorului a 
fost aceea luată la întâmplare de un computer (dar luând în calcul aceeaşi 
probabilitate de a dezerta — mai exact, de a băga banii în buzunar — ca în 
cazul administratorilor din experimentul anterior), nu s-a înregistrat nici o 
diferenţă între cei care au primit oxitocină şi cei care au primit un placebo 


menit să le afecteze dorinţa de a împărţi cu alţii. Cu alte cuvinte, nu era 
vorba doar de riscul pe care şi-l asumau investitorii, dar şi de capacitatea 
lor de a înţelege comportamentul uman. 

Ceea ce face acest experiment atât de interesant este faptul că 
oxitocina apare şi în alte contexte sociale importante. Hormonul este 
eliberat din plin în timpul şi după un act sexual, generând acea senzaţie de 
ataşament profund care pare să inunde fiecare parte a corpului nostru. 
Comparaţiile dintre speciile monogame şi poligame de şoareci de câmp 
sugerează că legăturile de cuplu care definesc monogamia la această 
specie au la bază şi o sensibilitate deosebit de crescută la oxitocină. 
Aceasta facilitează şi capacitatea de a construi cuibul şi de a-şi recupera 
puii la şobolani şi de creare a legăturilor afective între mamă şi pui la oi. 

Asta nu înseamnă, desigur, că viaţa noastră este condusă doar de 
substanţe chimice. De fapt, concluzia este că aceste substanţe chimice 
creează un mediu neural care este sensibil la anumite indicii, atunci când 
acestea sunt întâlnite. Mai sunt multe alte exemple cunoscute. Ştim, de 
exemplu, de mai bine de jumătate de secol, că răspunsul de tip „luptă sau 
fugi“ este susţinut, într-un mod asemănător, de hormonul epinefrină 
(cunoscut şi sub numele de adrenalină): eliberarea hormonului pregăteşte 
corpul pentru acţiune, dar pentru care anume (lupta sau fuga) depinde de 
cum percepe fiecare individ împrejurările. 

În acelaşi mod, în experimentul de la Ziirich, unii dintre 
investitorii care primiseră oxitocină au fost mult mai puţin generoşi decât 
unii dintre cei din grupul de control. Aceasta probabil reflectă o 
combinaţie a două efecte suplimentare. Unul este probabil diferenţa de 
sensibilitate la efectele oxitocinei: femeile, de exemplu, sunt mult mai 
sensibile decât bărbaţii, existând variaţii suplimentare şi în cadrul fiecărui 
sex. Altul este probabil sensibilitatea investitorilor la semnele de onestitate 
ale administratorilor, din momentul în care hormonul le-a dictat să îşi 
îndrepte atenţia asupra lor. 


Râsul, cel mai bun medicament 


Am participat, la un moment dat, la un eveniment de consultanţă 
managerială, la Londra, care a atras un grup de vreo 60 de persoane din 
lumea afacerilor şi din administraţie. După inevitabilul mic dejun cu cafea 
şi croasante, am fost conduşi într-o cameră alăturată şi rugaţi să luăm loc. 
Scaunele fuseseră aşezate în cerc, astfel încât toată lumea să fie cu faţa 
spre centrul camerei. Am stat acolo în linişte, vreo 5 minute, devenind cu 
toţii din ce în ce mai iritaţi şi nedumeriţi de ceea ce urma să se întâmple. 


Într-un final, unul câte unul — dar mereu după câteva minute de 
linişte — organizatorii s-au ridicat de pe scaun şi au spus ceva de genul „Eu 
cred în... [una-alta]“. Faptul, pur şi simplu, a reuşit să genereze şi mai 
multă nervozitate în cadrul grupului, mai ales pentru doi domni mai în 
vârstă, care nu prea îşi găseau locul în adunare, îmbrăcaţi la patru ace, şi 
care veniseră acolo, în mod evident, ca să tragă chiulul de la unul dintre 
ministerele aflate imediat după colţ, pe Whitehall. Era clar că începuseră 
să se întrebe în ce naiba se băgaseră, când s-ar fi putut face mult mai utili 
servind interesele ţării... 

Încet, încet, unul sau doi dintre spectatori au început să participe 
cu declaraţii oarecum ezitante despre lucrurile în care credeau ei. Apoi, 
cineva s-a ridicat şi a spus: „Eu cred că toţi ne întrebăm ce naiba se 
întâmplă aici“. Adunarea a izbucnit în hohote de râs. Din acel moment, 
atmosfera s-a schimbat cu totul. Gheaţa fusese spartă. Deodată, ne-am 
transformat pe loc dintr-un grup de străini într-un grup de fraţi şi, desigur, 
surori. 

Râsul, şi, în special, râsul împărtăşit, pare să aibă o capacitate 
extraordinară de a crea sentimentul de legătură. Nu este vorba doar de 
eliberarea tensiunii. Beneficiem de acelaşi efect şi dacă mergem la teatru 
să vedem o comedie. După o oră şi ceva în care ai râs cu lacrimi, ieşi cu o 
senzaţie de exaltare. Eşti relaxat, împăcat cu lumea, de-a dreptul jovial. 
Fără o clipă de ezitare, te întorci spre o persoană complet necunoscută şi 
începi o conversaţie vioaie. În acele câteva minute de discuţie, probabil ai 
oferit voluntar câteva frânturi de detalii despre persoana ta — ceva ce nu te- 
ai fi gândit să faci cu o oră şi ceva înainte, când aşteptai să înceapă 
spectacolul. 

Vei deveni chiar şi mai generos faţă de străini. Când Mark van 
Vugt şi colegii săi de la Universitatea din Kent au rugat subiecţii să 
împartă o anumită sumă de bani primită cu un partener, aceştia au fost 
mult mai generoşi cu un prieten decât cu cineva pe care încă nu-l 
cunoscuseră. Dar, dacă vedeau o comedie şi râdeau împreună, erau la fel 
de generoşi cu străinii ca şi cu prietenii. Într-un mod cu totul misterios, 
râsul transformă străinii în prieteni. 

De fapt, se pare că nu e nici un mister. Râsul — şi mă refer acum la 
râsul în hohote, din tot sufletul, nu la chicotelile politicoase care răsunau în 
saloanele în care se bea ceai ale lui T.S. Eliot — este foarte eficient în 
eliberarea de endorfine, probabil pentru că efortul fizic de a râde este 
important pentru muşchi. Am demonstrat aceasta folosind pragul durerii ca 
probă pentru eliberarea de endorfine. Am testat pragul de durere al 
subiecţilor înainte şi după ce s-au uitat, în grupuri mici, fie la un film 


documentar plictisitor, fie la o comedie. Din moment ce endorfinele fac 
parte din sistemul de control al durerii, pragul de durere ar trebui să fie 
mult mai ridicat după râs, dacă acesta provoacă eliberarea endorfinelor în 
creier. Şi aşa a şi fost: cei care au râs mult după ce s-au uitat la comedie 
aveau un prag mult mai ridicat, pe când cei care s-au uitat la filmul 
plictisitor nu au înregistrat nici o schimbare. 

Am bănuiala că râsul este o trăsătură foarte veche. Este un 
comportament pe care îl avem în comun cu cimpanzeii, deşi, aşa cum a 
observat psihologul Robert Provine, forma este uşor diferită. La 
cimpanzei, este vorba de o formă simplă de hah-uh-hah-uh-hah, de 
alternare a aerului inspirat şi expirat, pe când la oameni se manifestă 
printr-o serie mai energică de expirări repetate, fără a inspira aer: ha-ha- 
ha-ha. Există şi alte două diferenţe. Noi râdem social, pe când cimpanzeii 
râd, de obicei, singuri — ei râd înaintea sau în timpul unei situaţii sociale, în 
special în timp ce se joacă, dar niciodată împreună şi în acelaşi timp. 
Cealaltă diferenţă este că noi folosim limbajul (sub forma glumelor) pentru 
a declanşa râsul. Cât de plictisitoare sunt conversațiile care nu sunt 
condimentate cu bancuri? 

Ultima diferenţă a apărut evident ulterior, după evoluţia 
limbajului. Dar prima — natura socială a râsului — este, cu siguranţă, mult 
mai veche, poate chiar a evoluat acum un milion de ani la Homo erectus, 
strămoşul primilor oameni, în adevăratul sens al cuvântului. Era, cel mai 
probabil, o formă de cor, se cânta împreună, fără cuvinte. Funcţia râsului 
era, cred, de a genera aceeaşi creştere a nivelului de endorfine ca procesul 
de îngrijire reciprocă. Bănuiesc că acest soi de râs social a evoluat pornind 
de la acel râs mai convenţional al cimpanzeilor, pentru a suplimenta 
îngrijitul ca mecanism de formare a legăturilor afective, odată ce aceşti 
strămoşi ai noştri au atins limita superioară a timpului pe care îşi 
permiteau să şi-l petreacă pentru acest tip de relaţionare socială. 

Cu toate acestea, râsul nu este singura cale de a stârni valurile de 
endorfine. 


Dacă muzica este hrana sufletului... 


Auzi acordurile îndepărtate ale unei vechi melodii cunoscute şi în acel 
moment te copleşesc amintirile, acel amestec de emoţii pe jumătate uitate 
care îţi dă fiori. Pentru mine, ar putea fi vorba de acordurile unui cântec de 
Buddy Holly sau un fragment dintr-un Concert Brandenburgic de Bach 
sau sunetul unui cimpoi. Dar de ce ne emoţionează muzica? 

Poate că e surprinzător, dar muzica a rămas, până de curând, una 


dintre Cenuşăresele ştiinţei moderne, ceva mult prea mărunt şi neînsemnat 
pentru oamenii de ştiinţă „adevăraţi“ — o dulcegărie evoluționistă, aşa cum 
spune lingvistul Steven Pinker. Cu toate acestea, biologii evoluţionişti nu 
se vor abţine să nu scoată în evidenţă faptul că un lucru pentru care o 
specie este pregătită să aloce atât de mult timp — şi bani! — nu poate fi un 
produs secundar, fără importanţă. 

O idee — emisă, iniţial, de Darwin însuşi — susţine că muzica este o 
formă de reclamă sexuală, funcţionând cam în acelaşi mod în care 
funcţionează cântecul la păsări. Din ce altă cauză, aţi putea întreba, 
ineditul compoziţiei sau talentul muzical joacă un rol atât de important 
atunci când judecăm muzica? Faptul că poţi să-ţi foloseşi degetele sau 
limba atât de bine pentru a reda o melodie complicată demonstrează 
calitatea genelor tale în faţa unui potenţial partener. Pare foarte plauzibil. 

Selecţia sexuală, aşa cum remarcase Darwin acum 140 de ani, într- 
una dintre marile sale lucrări, Descendenţa omului şi selecţia sexuală, este 
o forţă extrem de puternică în evoluţie, capabilă de a alege cele mai 
neînsemnate trăsături şi de a le exagera până în punctul în care devin 
defavorabile celor care le posedă — cel puţin în termenii supravieţuirii 
zilnice. Greutatea cozii păunului îi îngreunează zborul şi, astfel, îl expune 
unui risc mult mai mare de a fi prins de prădători. În schimb, el are un 
avantaj în ceea ce priveşte şansele de împerechere. Ce spun, de fapt, 
masculii este: „Uită-te la mine — sunt atât de bun încât pot să îmi creez un 
astfel de handicap şi să fac faţă şi prădătorilor!“ Masculii cu cozi colorate 
şi mai multe pete cu formă de ochi se descurcă mult mai bine când vine 
momentul să atragă păuniţele. Este doar unul din multitudinea de exemple 
studiate în regnul animal. 

Şi există câteva dovezi care susţin ideea că muzica funcţionează în 
acelaşi fel şi pentru noi, dovezi referindu-se, nu în ultimul rând, la evidenta 
atracţie sexuală pe care o exercită vedetele pop. Psihologul evoluționist 
Geoffrey Miller a descoperit că toţi cântăreții de jazz, cântăreții de muzică 
pop şi compozitorii clasici au avut o productivitate maximă în faza în care 
au fost activi sexual. Şi nu e o întâmplare, cu siguranţă, că cele mai intense 
eforturi ale lui Vivaldi erau depuse în numele tinerelor domnişoare de la 
orfelinatul Ospedale della Pietă din Veneţia — multe dintre ele găsindu-şi 
soţi bogaţi graţie talentului de care dăduseră dovadă în timpul concertelor 
interpretate sub bagheta maestrului. 

Pentru a testa mai precis ipoteza lui Miller, unul dintre studenţii 
mei, Kostas Kaskatis, a studiat productivitatea compozitorilor europeni 
clasici din secolul al XIX-lea — toţi, de la Beethoven la Mahler — şi a 
vedetelor rock din anii 1960. A descoperit că numărul de lucrări compuse 


scădea dramatic după ce se căsătoreau, dar creştea din nou imediat după ce 
se separau sau divorţau şi erau din nou în căutarea unei partenere. Şi când 
îşi găseau perechea... da, scădea din nou. 

Ei bine, se poate să fie aşa. Dar o altă posibilitate este că muzica 
îşi are originile în legăturile sociale. Există ceva brut şi primitiv în felul în 
care muzica este capabilă să ne stârnească emoţii. Orice zbir din armată 
ştie că cea mai bună cale de a crea un sentiment de camaraderie într-un 
grup de proaspeţi recruți este cântecul. 

Studii recente, implicând scanarea creierului, au indicat că muzica 
pare să stimuleze profund centrii primitivi din partea frontală a emisferei 
drepte a creierului. În termeni oarecum simplişti, jumătatea stângă a 
creierului este mai activă în timpul proceselor conştiente — de aici şi faptul 
că este implicată deosebit de puternic în limbaj — pe când partea dreaptă a 
creierului este mai activă în timpul acelor aspecte inconştiente, mai 
primitiv emoţionale, ale comportamentului. 

O altă descoperire recentă este că muzica provoacă eliberarea de 
endorfine. Deoarece endorfinele joacă un rol important în crearea senzaţiei 
de bine şi de mulţumire, care este atât de importantă pentru formarea 
legăturilor sociale, nu e greu de imaginat cum ar fi putut funcţiona 
cântecele şi dansul ca un mecanism generator al acelei senzaţii de 
apartenenţă la grup, care este fundamentală pentru coeziunea comunităţilor 
umane mici în întreaga lume. Nimic pe lume nu se compară cu un ceilidh 
(cuvântul înseamnă literal „vizită“, în galică) pentru a aduce oamenii 
împreună. 

Asta nu înseamnă că Darwin a greşit, desigur. Există toate 
motivele să credem că selecţia sexuală ar fi exploatat pentru propriile sale 
scopuri ascunse calităţile şi emoţiile implicate în producerea muzicii, care 
evoluaseră dintr-un scop cu totul diferit. Evoluţia face foarte bine astfel de 
lucruri şi există multe exemple edificatoare în lumea animalelor. Dar, la 
bază, adevăratele origini şi funcţii ale muzicii se află, probabil, în legarea 
grupurilor sociale. Iar aici se găsesc, foarte posibil, şi originile limbajului 
însuşi. 


7. DE CE ESTE BENEFICĂ BÂRFA 


De ce suntem atât de fascinaţi de ceea ce fac alţi oameni? De ce ni 
se pare pălăvrăgeala despre viaţa personală a celebrităților zilei, a 
familiilor regale, a politicienilor şi chiar a apropiaților noştri atât de 
interesantă încât poate să ia locul pe prima pagină a celor mai serioase 
ziare, în defavoarea ştirilor despre copiii înfometați din Darfur sau despre 
oraşele devastate de război din Somalia şi Irak? Răspunsul este foarte 
simplu: bârfele pun lumea în mişcare. 


Bărbaţii vorbesc, femeile bârfesc... 


Spune-mi, cât timp ai pierdut ieri despicând firu-n patru pe un subiect de 
nimic? Fac pariu că se apropie de un sfert din întreaga zi. Şi ce-ai obţinut 
din toate astea? Nu foarte multe, probabil. Dar nu a fost o activitate cu 
totul frivolă. Lucru ciudat limbajul: ni se pare extrem de stânjenitor să nu 
scoatem o vorbă când suntem în societate. Căutăm disperaţi un subiect de 
conversaţie, indiferent cât de neimportant. Şi... vii des pe aici? 

Prin urmare, de ce facem asta? 

Un răspuns ar fi că limbajul este doar o formă de a ne îngriji unii 
pe alţii. Pentru maimuțe şi maimuţele antropoide, se referă mai puţin la 
igienă, şi este, mai degrabă, o expresie de angajament. Înseamnă, de fapt: 
„Prefer să fiu aici şi să-ţi fac ţie toaleta decât să stau acolo cu Jennifer“. 
Încă ne atingem foarte mult unii pe alţii, în acelaşi spirit. Este o trăsătură 
esenţială a tuturor relaţiilor intime. Părinţi şi copii, iubiţi, prieteni — toţi 
sunt dispuşi să petreacă ore întregi mângâindu-se, atingându-se, jucându- 
se cu părul. Contactul fizic este, pe scurt, o parte esenţială a ritmului vieţii 
sociale. 

La acesta, noi, oamenii, adăugăm limbajul. E un fel de toaletare la 
distanţă şi, în multe privinţe, serveşte cam aceluiaşi scop. Ne permite să 
facem acea declaraţie crucială despre angajament: „Te găsesc suficient de 
interesant încât să îmi pierd timpul vorbind cu tine“. Nu vă încurcaţi cu 
prostiile pompoase despre Shakespeare sau Goethe. Conversaţiile reale, 
din viaţa de zi cu zi, sunt, pur şi simplu, o toaletă. 

Desigur, limbajul ne permite să facem un pas mai departe, dincolo 
de simplele semnale de angajament. Ne permite să facem schimb de 
informaţii. Maimuţele şi maimuţele antropoide nu se pot folosi decât de 
observaţia directă atunci când este nevoie să facă diferenţa între un prieten 


şi un individ în care nu se pot încrede, sau să înţeleagă cine se întâlneşte cu 
cine. Dar noi putem afla aceste lucruri de la mâna a doua sau a treia, iar 
aceasta ne extinde mult cercul de cunoştinţe sociale. 

Trage cu urechea la conversaţia de lângă tine. Va deveni, în scurt 
timp, clar că majoritatea discuţiilor noastre au ca subiect treburile sociale. 
Uneori treburile noastre, alteori ale celorlalţi. Este sindromul „când Harry 
a întâlnit-o pe Sally care a întâlnit-o pe Susan“. 

Dar nimic nu e gratis în evoluţie. Capacitatea de a schimba 
informaţii despre cine-ce-face-şi-cu-cine ne permite, inevitabil, să ne 
folosim limbajul pentru scopuri mai puţin nobile. Pe scurt, publicitatea ar 
trebui să primească, pe drept, titlul de cea mai veche profesie. Suntem 
maeştri absoluţi în publicitate. Dacă nu mă credeţi, ascultați mai cu atenţie 
conversaţia despre care vorbeam. 

Există, însă, o asimetrie stranie între conversațiile bărbaţilor şi cele 
ale femeilor. Se pare că lui Harry îi place să vorbească despre Harry, dar 
lui Sally să vorbească despre Susan. Ah, veţi spune, stereotipuri 
confirmate din nou. Ei bine, da şi nu. Nu iese fum fără foc, desigur. Dar 
întrebarea cu adevărat interesantă este de ce trebuie să fie aşa. 

Subiectele de conversaţie preferate de bărbaţi şi de femei sunt 
adeseori radical diferite pentru că aceştia joacă jocuri cu totul diferite. 
Dacă ascultați cu atenţie ce spun, de fapt, vă veţi da seama în curând că 
discuţiile femeilor sunt, în principal, orientate spre menţinerea legăturilor 
sociale, spre construirea şi întreţinerea unei reţele complexe de relaţii, într- 
o lume socială în continuă schimbare. Este la fel de important să cunoşti 
acţiunile celorlalţi, dar şi să sugerezi implicit că eşti suficient de bine 
integrată în grup cât să fii căutată pentru conversații. Aici nu e vorba de o 
simplă pălăvrăgeală. Este vorba de chiar centrul caruselului social, 
fundaţia pe care a fost clădită însăşi societatea. 

În schimb, conversațiile bărbaţilor par îndreptate mai mult spre 
publicitate. Vorbesc despre ei înşişi sau vorbesc despre lucruri pe care 
pretind a le cunoaşte foarte bine. Un fel de echivalent vocal al cozii 
păunului. Păunii masculi îşi petrec timpul pe teritoriile lor de împerechere 
şi îşi etalează penele strălucitoare oricând apare în raza lor vizuală o 
femelă. Păuniţele se plimbă de la un mascul la altul, alegându-l pe acela cu 
cea mai frumoasă trenă etalată. 

Oamenii fac asta vocal, din câte se pare. Precum păunii care îşi 
desfac brusc cozile atunci când apare o păuniţă, bărbaţii trec pe modul 
publicitar atunci când sunt femei de faţă. Ascultaţi acelaşi bărbat atunci 
când vorbeşte doar cu bărbaţi şi comparaţi cu ceea ce spune atunci când 
sunt prezente şi femei. Atunci când apar şi femei prin preajmă, stilul său 


de conversaţie se schimbă dramatic. Devine mai strident, mai concentrat 
spre a obţine râsete ca răspuns. Dar veţi observa că, în plus, discuţiile 
tehnice şi alte forme de etalare a „cunoştinţelor“ devin din ce în ce mai 
prezente. Este o competiţie, un soi de manifest. Jocul acesta se numeşte 
politică. Limbajul este, într-adevăr, un lucru minunat. 


Mamele trebuie să dea socoteală pentru multe 


Antropologul american Dean Falk a sugerat că limbajul ar fi putut să apară 
în momentul în care mamele au început să le cânte bebeluşilor. Acea formă 
ciudată de limbaj, pe care mai ales femeile se pare că o folosesc, în mod 
natural, atunci când vorbesc cu sugarii, are multe dintre trăsăturile muzicii 
— o ritmicitate simplă, o intonaţie muzicală vădit exagerată, care poate urca 
şi cobori două octave întregi, şi o tonalitate evident mai înaltă decât 
vorbirea obişnuită. Data viitoare când se întâmplă să auziţi o mamă 
vorbind cu bebeluşul ei, ascultați cu atenţie. Veţi auzi ecouri îndepărate ale 
trecutului. Ah, şi nu uitaţi să urmăriţi şi bebeluşul. Această formă unică de 
muzică este foarte relaxantă pentru el, iar bebeluşii par s-o găsească foarte 
atrăgătoare şi mângâietoare. Stimulează zâmbetul. Este vorba, din nou, de 
magia endorfinelor şi de rolul pe care îl joacă în formarea legăturilor. 

Dar acest limbaj are efecte mult mai importante decât doar 
calmarea bebeluşului. Poate avea un efect dramatic asupra vitezei cu care 
bebeluşul atinge pragurile dezvoltării sale. Marilee Monnot, în acel 
moment masterandă în antropologie biologică la Universitatea Cambridge, 
a studiat 52 de mame şi copiii lor nou-născuţi, în cursul primului an de 
viaţă al celui mic. A descoperit, astfel, că bebeluşii acelor mame care 
vorbeau astfel cu ei creşteau mai repede şi depăşeau primele praguri de 
dezvoltare (cum ar fi zâmbitul) mai repede decât ceilalţi. Lucru destul de 
înfricoşător. 

Mamele maimuțe nu le cântă puilor. Nici măcar nu-i leagănă. Pare 
a fi ceva specific oamenilor. Cu toate acestea, nu e greu de înţeles cum un 
astfel de limbaj ar fi putut să se răspândească, deşi este mai greu de spus 
când anume s-a întâmplat asta. Dacă fredonatul calmează bebeluşul, iar un 
bebeluş mai puţin agitat este mai sănătos, atunci este probabil ca presiunea 
selecţiei naturale să le fi determinat pe mame să facă un astfel de lucru. 
Dar de ce noi, oamenii, şi nu verii noştri antropoizi, să spunem? Răspunsul 
trebuie să aibă legătură cu faptul că bebeluşii oamenilor se nasc cu aproape 
un an mai devreme faţă de termenul la care ne-am aştepta de la o maimuţă 
cu un creier de asemenea dimensiuni (voi explica mai pe larg ulterior). 
Prin comparaţie, puii maimuţelor antropoide se pot îngriji, în mare măsură, 


singuri. Puii oamenilor au nevoie de mult mai multă atenţie şi nu ajung la 
acelaşi nivel de dezvoltare ca un pui nou-născut de cimpanzeu decât la 
prima aniversare. Din moment ce părintele îndelung solicitat al copilului 
trebuie să depună mult mai mult efort, un mecanism cu ajutorul căruia un 
bebeluş neliniştit poate fi calmat şi alinat trebuie să fi fost cu atât mai 
necesar în evoluţia noastră. 

Dacă aşa stau lucrurile, atunci, probabil, aceasta ne oferă un 
indiciu cu privire la evoluţia mecanismului. Dacă a fost un răspuns la 
schimbările radicale în modelul naşterii, care a rezultat din acel ultim mare 
pas înainte în dimensiunile creierului, atunci am putea găsi, poate, 
momentul apariţiei primilor oameni acum circa o jumătate de milion de 
ani. Momentul ar putea coincide la fel de bine cu momentul naşterii 
muzicii. „Limbajul“ mamelor poate să fi fost precursorul muzicii sau 
puntea de legătură dintre muzică şi limbaj. 

„Limbajul“ mamelor nu este tocmai un limbaj. Deşi adeseori este 
compus din cuvinte, nu este obligatoriu să fie aşa. Adesea sunt doar silabe 
fără sens. Are multe în comun cu folclorul copiilor — ritm, rimă şi aliteraţii. 
Ala-bala-portocala... Acest lucru în sine sugerează că precedă cu mult 
evoluţia limbajului. Seamănă mult mai bine cu muzica fără cuvinte sau cu 
fredonatul — muzică pură. Din acest punct de vedere, are multe în comun 
cu cântecele marinăreşti. Şi este foarte asemănător cu acea formă unică şi 
extraordinară de muzică vocală, cântecele waulking (òrain luaidh, în 
galică) ale femeilor din Hebridele Exterioare. În parte silabe fără sens, în 
parte reflecţii spirituale — şi adesea fără perdea — asupra vieţii trăite în 
sărăcie, muncind din greu, nu de puţine ori, plină de tragedii, aceste 
cântece extraordinare au fost cântate secole la rând de femei, în jurul mesei 
din bucătărie, în timp ce întindeau şi înmuiau stofa proaspăt ţesută. 
Transmise pe cale orală, de la o generaţie la alta, sunt o tradiţie unică şi 
remarcabilă. Mă întreb dacă ele nu reprezintă primele tipuri de situaţii în 
care limbajul a fost folosit — de femei, în jurul focului, sau în pădure, 
adunând fructe şi tuberculi. Există ceva în cântatul sincronizat care 
funcţionează extrem de bine ca declanşator al eliberării endorfinelor: mai 
multe voci fac procesul să fie mai uşor. 


Importanţa unei bârfe bune 


Desigur că, până la urmă, limba a evoluat pentru a ne permite să ne 
integrăm într-un număr mare de relaţii sociale. Şi face acest lucru prin 
faptul că ne permite să schimbăm informaţii despre alţi indivizi care nu 
sunt prezenţi. Cu alte cuvinte, vorbind cu o singură persoană este foarte 


probabil să aflăm multe despre cum se pot purta alţi indivizi, despre cum 
ar trebui să reacţionăm când îi întâlnim şi despre ce tipuri de relaţii au 
aceştia cu diverşi terţi. Toate aceste lucruri ne permit să ne coordonăm mai 
eficient relaţiile sociale din cadrul unui grup. Şi aceasta este probabil să 
aibă o importanţă specială în grupurile mari, dispersate, caracteristice 
oamenilor moderni. 

Aceasta ar explica fascinația noastră pentru mondenităţile din 
ziare şi motivul pentru care bârfa despre relaţiile interumane reprezintă un 
procent copleşitor din subiectele conversaţiilor noastre. Chiar şi 
conversațiile din locuri onorabile, precum cafenelele din universităţi, tind 
să oscileze între problemele universitare şi bârfa despre diverşi indivizi. 
Pentru a ne face o idee despre cât de importantă este bârfa, am monitorizat 
conversațiile din cantina unei universităţi, notând subiectul în discuţie la 
intervale de 30 de secunde. Relaţiile sociale şi experienţele personale 
însumau aproape 70% din timpul de conversaţie. În jur de jumătate din 
acesta era dedicat relaţiilor sau experienţelor unor terţi (oameni care nu 
erau de faţă). 

Dar, din moment ce bărbaţii au tendinţa să vorbească mai mult 
despre propriile relaţii şi experienţe, iar femeile tind să discute mai mult 
despre ale altora, s-ar putea sugera că limbajul a evoluat în contextul 
apropierii sociale dintre femele. Majoritatea antropologilor au presupus că 
s-a dezvoltat în contextul relaţiilor dintre masculi, în timpul vânătorii, de 
exemplu. Sugestia că legăturile dintre femele, bazate pe cunoştinţele lor cu 
privire la relaţiile altor indivizi, ar fi mai importante se potriveşte mult mai 
bine cu opiniile privind structura societăţilor de primate non-umane, unde 
relaţiile dintre femele sunt vitale. 

Faptul că discuţiile ne permit să facem schimb de informaţii în 
legătură cu oameni care nu sunt prezenţi este de o importanţă crucială. Ne 
permit să îi învăţăm pe alţii cum să relaţioneze cu indivizi pe care nu i-au 
mai văzut înainte sau cum să se descurce în situaţii dificile înainte de a se 
confrunta cu ele. Combinat cu faptul că limbajul facilitează şi încadrarea 
oamenilor în tipologii, putem să învăţăm cum să relaţionăm cu clase de 
indivizi, în loc să ne limităm la individul căruia îi facem toaleta, ca în 
cazul primatelor. Putem conveni asupra unor marcatori speciali acordaţi 
diferitelor tipuri de indivizi, cum ar fi salopete portocalii, halate albe sau 
căşti mari şi albastre, care ne permit să ne purtăm în mod adecvat cu 
aceştia, chiar dacă nu i-am mai întâlnit vreodată. Fără aceste cunoştinţe, 
am avea nevoie de zile întregi pentru a pune bazele unei relaţii. 

Clasificările şi convențiile sociale ne permit să extindem reţeaua 
relaţiilor noastre sociale, creând reţele de reţele, aceasta permiţându-ne, la 


rândul său, să formăm grupuri cu adevărat mari. Desigur, nivelul relaţiei 
este, în mod necesar, destul de diluat, dar ne permite măcar să evităm 
gafele grave în interacţiunile de la nivel superficial, atunci când întâlnim 
pentru prima dată pe cineva pe care nu-l cunoaştem personal. Semnificativ, 
atunci când vine vorba de relaţii cu adevărat intense, care au o însemnătate 
deosebită pentru noi, abandonăm invariabil limbajul şi recurgem la acea 
formă demodată de interacţiune directă a primatelor — ciomăgeală 
reciprocă. 

Se pare, atunci, că avem de a face cu o teorie despre evoluţia 
limbajului care pare, de asemenea, a ţine cont de un număr de alte fațete 
ale comportamentului uman. Aceasta explică de ce este atât de fascinant să 
îi bârfim pe alţii, explică de ce societăţile umane sunt atât de frecvent 
ierarhice, atrage atenţia asupra dimensiunilor reduse ale grupurilor de 
conversaţie; se îmbină perfect cu înţelegerea noastră generală asupra 
problemei dimensiunii mai mari a creierului primatelor faţă de creierul 
altor mamifere şi confirmă opinia generală că limbajul a evoluat doar 
odată cu omul modern, Homo sapiens. 

Ceea ce nu explică, desigur, este de ce strămoşii noştri ar fi avut 
nevoie să trăiască în grupuri de aproximativ 150 de indivizi. Este puţin 
probabil ca aceasta să aibă legătură cu apărarea în faţa prădătorilor 
(principalul motiv pentru care primatele non-umane trăiesc în grupuri), 
pentru că grupurile umane depăşesc cu mult dimensiunile grupurilor 
tuturor celorlalte primate. Dar ar putea avea legătură cu gestionarea sau 
apărarea resurselor, mai ales a resurselor aflate în zone localizate la 
distanță unele de altele, precum gropile cu apă de care grupurile de 
vânători-culegători nomazi ar fi putut fi dependenţi, în anumite perioade 
ale anului. 


Spune-mi altă poveste 


Limbajul este, de asemenea, crucial pentru una dintre activităţile cele mai 
caracteristice nouă — povestitul. Este ceva ce toţi oamenii, din toată lumea, 
fac cu pasiune şi chiar cu dragoste, şi o fac, cu siguranţă, din vremuri 
imemoriale. Nu este vorba doar de o bârfă veche, pentru că poveştile spuse 
în jurul focului sunt îmbibate de ritualuri şi au o structură adesea foarte 
formală. Multe sunt incredibil de vechi, precum marea epopee hindusă 
Mahabharata, scrisă acum aproximativ 2000 de ani, sau precum poveştile 
din cărţile Vechiului Testament, sau Bhagavadgita, care au fost compuse cu 
vreo 500 de ani înainte, cu câteva secole după marile epopei ale lui Homer, 
Iliada şi Odiseea. Unele dintre poveştile spuse de aborigenii australieni, 


care trăiesc de-a lungul coastei sudice a continentului, par a fi chiar şi mai 
vechi: se spune că acestea conţin descrieri surprinzător de precise ale 
peisajului de pe fundul mării, din zona Strâmtorii Bass, care separă 
Tasmania de zona continentală a Australiei — o suprafaţă care a văzut 
ultima oară soarele în timpul Erei Glaciare, încheiate acum 12 000 de ani. 

Deci, de ce să ne fie, oare, atât de dragi poveştile? 

Ei bine, în primul rând, multe dintre aceste poveşti ne vorbesc 
despre origini — ne spun de unde venim şi cum de am ajuns să fim aşa cum 
suntem. Ne povestesc despre comunitate, ne fac să ne simţim parte din ea. 

Împărtăşirea cunoştinţelor este, în sine, un semn al apartenenţei la 
o comunitate. Faptul că ştiţi imediat despre ce vorbesc atunci când remarc 
că jucătorul din extrema stângă a fost prins în ofsaid ne defineşte automat 
ca făcând parte din aceeaşi comunitate, comunitatea celor care joacă sau 
urmăresc fotbalul. În virtutea acestui fapt simplu, putem fi siguri că avem 
suficiente în comun pentru a fi dispuşi să ne ajutăm reciproc, dacă va fi 
nevoie. Avem în comun perspectiva asupra lumii şi, ca urmare, respectăm 
acelaşi set de reguli de comportament. Probabil reflectă faptul că, în 
trecutul nostru îndepărtat, oamenii care împărtăşeau asemenea cunoştinţe 
trăiau împreună şi erau aproape sigur înrudiţi. Aşadar, descoperirea 
faptului că împărtăşim cunoştinţe ezoterice pare a crea, în continuare, o 
legătură imediată între noi, care ne diferenţiază de restul turmei. Acesta ar 
putea fi unul dintre motivele pentru care suntem atât de pasionaţi de 
crearea unui jargon tehnic — ne face să părem şi să ne simţim speciali, o 
societate secretă acţionând din umbră, care cunoaşte cele mai intime 
secrete ale universului. Nimic nu se compară cu un secret bun. 

Dar câtă vreme există ceva cât se poate de atrăgător la o poveste 
bună, spusă bine, probabil că nu există nimic mai captivant decât o poveste 
spusă la gura sobei, noaptea. Pare că ne place mai ales să spunem şi să 
ascultăm poveşti noaptea, şi cu greu am putea găsi în lume o cultură pentru 
care acest fapt să nu fie valabil. Dar de ce poveştile par a prinde viaţă în 
întuneric ? 

Nu este destul să spunem că seara, în jurul focului, este momentul 
potrivit pentru relaxare — munca s-a încheiat, nu mai ai nimic altceva de 
făcut, prin urmare, cel mai bun mod de a umple timpul până la culcare este 
să stai la taclale. Aceasta nu este, însă, o explicaţie foarte convingătoare, 
pentru că, dacă într-adevăr nu ar mai fi nimic folositor de făcut, ne-am 
putea culca imediat după ce se întunecă, la fel cum fac celelalte maimuțe şi 
antropoide decente. Dar noi nu facem asta: stăm treji şi discutăm. Ba mai 
mult, acesta este un moment de o mare importanţă socială, momentul în 
care preferăm să avem invitaţi la cină — chiar şi la sfârşit de săptămână, 


atunci când se presupune că zilele nu sunt dedicate muncii şi am fi putut la 
fel de uşor să invităm pe cineva la micul dejun, la prânz, după-amiaza; cu 
toate acestea, preferăm cina. Desigur, putem sta — şi uneori chiar o facem — 
în jurul focului de tabără, îndeplinind sarcini utile, cum ar fi cârpirea unor 
haine sau repararea unor echipamente de vânătoare. Dar vom continua să 
spunem poveşti, chiar şi în timp ce facem asta. 

Poate este vorba, în principal, de psihologie şi de ambianţă. Poate 
că povestitorilor le este mai uşor să se joace cu emoţiile noastre în 
întuneric, iar noi le cântăm în strună tocmai pentru că ne place. Poate este 
vorba de faptul că există atât de multe poveşti cu creaturi mitice, iar 
lumina zilei aduce cu ea o doză prea mare de realism pentru a le face 
veridice. Asemenea poveşti ar putea avea nevoie de nesiguranța pe care 
ne-o dă întunericul, când ne simţim vulnerabili pentru că pericolul — fie că 
este vorba de animale de pradă sau de jefuitori — poate pătrunde prea uşor 
în „zona noastră de siguranţă“ (distanţa de la care încă mai putem fugi de 
un prădător, odată ce l-am zărit). Poate este doar vorba de faptul că un 
povestitor priceput se joacă mai uşor cu emoţiile ascultătorilor în timpul 


nopţii. 


8. CICATRICILE EVOLUȚIEI 


Noi suntem, după cum ne aminteşte Darwin în Descendenţa 
omului, rezultatul unei lungi istorii evoluționiste. Încă mai purtăm 
cicatricile acestei istorii. Unele dintre acele cicatrici — cum ar fi culoarea 
pielii — sunt relicve ale unei istorii evoluționiste surprinzător de recente şi 
datează doar de acum câteva zeci de mii de ani. Majoritatea sunt mutații 
genetice recente, declanşate de marile migrații din Africa, care au avut ca 
rezultat popularea întregii planete cu oameni moderni. Altele, însă, sunt 
mai vechi, datând de la specii anterioare, care au condus la dezvoltarea 
omului modern. Una dintre acestea este faptul că, spre deosebire de toate 
celelalte primate, naştem pui prematuri — una dintre consecinţe fiind, se 
pare, nevoia de a convinge masculii să se implice în problema crescutului 
copiilor, într-un mod foarte rar întâlnit la mamifere. Şi, dacă tot vorbim de 
pui, mi-am adus aminte de lapte — alimentul acela special, pe care l-au 
inventat mamiferele pentru a-şi hrăni puii. 


Relaţia noastră ambiguă cu laptele 


Dacă aveţi cât de cât o vârstă, ca mine, vă veţi aduce aminte de ritualul 
matinal de la şcoală, când pelerinajul spre locul de joacă era amânat cu 
câteva minute preţioase de sosirea unei sticluţe... Fie că-l iubeaţi, fie că-l 
uraţi, acela era momentul în care apărea laptele pe bancă — doar un pic mai 
cald decât gheaţa, iarna, închegat în ceva asemănător cu brânza, vara. Fiţi 
recunoscători pentru o clipă: cei mai mulţi dintre noi dădeam pe gât 
chestia aia şi, din când în când, ne şi plăcea. Dar sunteţi conştienţi de 
faptul că, dacă îl dădeaţi pe gât cât de cât cu plăcere, vă aflaţi printre 
puţinii privilegiați? Ştiaţi că majoritatea oamenilor nu pot să bea lapte fără 
să li se facă rău? 

Şi asta nu pentru că ar avea o afecţiune medicală gravă. Noi, cei 
care bem lapte, suntem, de fapt, ciudaţii. Avem o mutație specială, care 
poate fi întâlnită doar la o mică parte dintre oamenii moderni — o mutație a 
enzimei numite lactază, care ne permite să digerăm lactoza, unul dintre 
principalele zaharuri care se găsesc în lapte. Desigur, toţi oamenii pot 
digera laptele când sunt bebeluşi. Dar, pentru majoritatea populaţiei 
planetei, gena lactazei, care ne permite să digerăm laptele, este 
„deconectată“ la înţărcare; apoi, laptele şi orice produs din lapte devine 
nedigerabil, iar consumarea lor poate avea consecinţe foarte neplăcute, 


chiar fatale. 

De-abia în timpul celui de-al Doilea Război Mondial am devenit 
conştienţi de asta. Laptele fusese o parte atât de importantă a culturii 
europene încât nimeni nu se mai gândea că ar fi vreo problemă. Şi-n 
definitiv era foarte bun — bogat în proteine şi energie, cu mult calciu pentru 
oasele în creştere. Aşa că, atunci când guvernul SUA a dorit să contribuie 
la fortificarea fizică a populaţiei defavorizate, cineva a venit cu soluţia 
evidentă: lapte, mult, mult lapte. Spre consternarea tuturor, a avut efectul 
opus în comunităţile de culoare. Copiii au făcut diaree şi au început să 
piardă în greutate. Mai mult dintr-un noroc decât ca urmare a unei judecăţi 
chibzuite, majoritatea nu au murit — ceea ce s-ar fi întamplat, în mod 
inevitabil, dacă această acţiune, bine intenţionată, ar fi continuat. 

Nedumeriţi, oamenii de ştiinţă au încercat să-şi dea seama ce nu 
mersese bine. Într-un final, a ieşit la iveală faptul că abilitatea de a digera 
laptele proaspăt după înţărcare este o ciudăţenie caracteristică populațiilor 
caucaziene (în special a popoarelor din nordul Europei) şi a câtorva 
popoare care cresc vite, din extremitatea sudică a Saharei. Aproape tot 
restul populaţiei globului fuge de lapte ca dracu” de tămâie — sau, în cel 
mai bun caz, consumă lapte doar sub forme procesate, cum ar fi iaurt sau 
brânză ori, şi mai bine, după ce l-a gătit până nu se mai ştie că a fost lapte. 

Şi de aceea nu este o idee prea bună să trimiţi lapte praf în Africa, 
în timpul foametei. A distribui cantităţi mari de lapte, în asemenea situaţii, 
este cea mai bună cale de a înrăutăţi situaţia. Poate pune viaţa bebeluşilor, 
deja slăbiţi de foamete, într-un pericol şi mai mare. 


Deci, cum de s-a ajuns la această bizară stare de fapt? 


Răspunsul, se pare, are de-a face cu faptul că — aşa cum nordicii ştiu prea 
bine — soarele este din ce în ce mai puţin puternic pe măsură ce creşte 
latitudinea. Problema este că pielea umană sintetizează vitamina D ca parte 
a unei reacţii la lumina ultravioletă (UV), şi aceasta este singura cale prin 
care putem să obţinem vitamina respectivă în mod natural. Calciul este şi 
el implicat în acest proces, prin urmare, capacitatea de a consuma mari 
cantităţi suplimentare de calciu ajută organismul să sintetizeze vitamina D 
mult mai eficient în lumina slabă a soarelui din nord. Pielea de culoare 
deschisă ajută enorm, pentru că permite razelor de lumină UV să penetreze 
suprafaţa. Pielea închisă la culoare a populaţiei de la tropice — rezultat al 
unui strat dens de celule ce conţin melanină, aflat imediat sub suprafaţa 
pielii — este concepută special pentru a reduce cantitatea de lumină UV 
dăunătoare care, altminteri, ar pătrunde în piele. Mai multe despre aceasta 


într-o clipă. 

Toleranţa la lactoză presupune mutaţia unei singure gene — nu sub 
forma unei gene noi propriu-zise, ci, mai degrabă, ca un defect într-un 
mecanism care, în mod normal, ar stopa gena care codifică lactaza, ceea ce 
ar trebui să se întâmple la înţărcare. Aşadar, schimbarea genetică necesară 
era foarte mică. Dar nu era de ajuns doar schimbarea genetică: era nevoie 
şi de o schimbare culturală pentru a încuraja creşterea animalelor care dau 
lapte comestibil şi de entuziasm pentru a bea laptele bogat în calciu. 

Latitudinile nordice ridică şi o altă problemă care nu se întâlneşte 
la tropice — au mult mai multe anotimpuri. La tropice, sezonul recoltei 
durează aproape tot anul şi se pot culege şi semăna câteva recolte 
succesive, în fiecare an. Pe măsură ce urci spre nord şi clima are mai multe 
anotimpuri, perioada în care pot creşte recolte devine atât de scurtă încât 
impune lungi luni în care situaţia poate deveni destul de dificilă. Dacă ai 
alternativa laptelui, înseamnă că nu trebuie să sacrifici întreaga turmă 
pentru a supravieţui iernii. Animalele domestice devin adevărate silozuri 
ambulante. 

Asta ar putea explica de ce toleranța la lactoză apare şi la 
populaţia fulani, băutori de lapte şi crescători de vite care locuiesc în 
Sahel, zona aridă care se întinde de-a lungul graniţei de sud a Saharei. 
Aceasta este o zonă care întotdeauna a fost, şi încă mai este, predispusă la 
foamete. Cât de folositor este să poţi recurge la o formă reînnoibilă de 
mâncare-pe-patru-picioare atunci când vin vremuri grele! 


La nivelul pielii 


Menţionarea culorii pielii ridică vechea întrebare: de ce oamenii care 
locuiesc la tropice tind să aibă pielea mai închisă la culoare decât cei care 
trăiesc la latitudini mai mari? Am menţionat deja că acest lucru are 
legătură cu protejarea pielii împotriva razelor de soare dăunătoare. Un 
studiu recent realizat de Nina Jablonski şi de George Chaplin, de la 
Academia de Ştiinţe din California, a clarificat această chestiune. 

Ei au reuşit să arate că 77% dintre variațiile de culoare ale pielii 
populaţiei din emisfera nordică şi 71% din cea a popoarelor din emisfera 
sudică sunt corelate cu nivelul radiaţiilor ultraviolete (RUV) — acea 
componentă a luminii solare care face rău celulelor pielii şi care este, aşa 
cum ştiu şi persoanele cu pielea deschisă la culoare, atât de des avertizate 
când merg la plajă, o cauză majoră a cancerului de piele. Nivelurile RUV 
scad pe măsură ce înaintezi la nord sau la sud de ecuator, deoarece curbura 
pământului înseamnă că, având în vedere că soarele este poziţionat mai 


mult sau mai puţin deasupra ecuatorului, va exista o masă mai mare de aer 
prin care vor trebui să treacă razele soarelui. Din moment ce lumina solară 
este absorbită de aer, mai puţine radiaţii UV ajung la suprafaţa pământului 
pe măsură ce te apropii de poli. 

Cu toate acestea, nivelurile de RUV nu sunt corelate perfect cu 
latitudinea. Zonele cu altitudini mari, care se află la o latitudine medie, 
cum ar fi Tibetul sau Platoul Anzilor din America de Sud, au niveluri 
ridicate de UV deoarece deasupra lor există o masă mai redusă de aer care 
să absoarbă razele periculoase. La fel, plafonul de nori local are un efect 
asemănător, deoarece vaporii de apă din atmosferă ajută la filtrarea RUV. 
Deşertul Atacama din Chile şi deşerturile din sud-vestul SUA, dar şi 
zonele deşertice din Cornul Africii au niveluri neaşteptat de ridicate de 
RUV pentru latitudinea lor, pentru că sunt atât de aride şi, spre deosebire 
de norocoşii din Insulele Britanice, nu au un strat de nori deasupra lor. 

Jablonski şi Chaplin susţin că originile evolutive ale variațiilor 
culorii pielii au, de fapt, mai puţin de-a face cu cancerul de piele şi mai 
mult cu un compromis între două beneficii aflate în competiţie, asociate cu 
două vitamine diferite. Unul este măsura în care lumina solară 
descompune vitamina B (acidul folic). Celulele melanistice, care produc 
pielea închisă la culoare (şi bronzul, la europenii cu pielea deschisă la 
culoare), protejează vitamina B din piele de razele soarelui. Ca toate 
primatele, nu sintetizăm vitamina B, în schimb trebuie s-o obţinem 
mâncând carnea altor animale care o sintetizează. Protecţia împotriva 
luminii solare în exces ne ajută, aşadar, să nu ne mai îngrijorăm la fel de 
mult pentru lipsa vitaminei B din dieta noastră. 

Reversul ţine, însă, de vitamina D, o vitamină importantă pentru 
absorbţia calciului (şi, prin urmare, pentru oase puternice). Putem sintetiza 
singuri vitamina D, mulţumită reacției dintre razele soarelui şi celulele 
pielii. Cu toate acestea, atunci când nivelul luminii este scăzut, deoarece se 
află la latitudini mari, oamenii cu pielea închisă la culoare nu pot sintetiza 
destulă vitamina D. Copiii africani albinoşi din Africa de Sud, de exemplu, 
au nevoie de mai puţine suplimente de vitamina D în dieta lor decât copiii 
africani obişnuiţi, cu pielea închisă la culoare. Aşadar, pielea deschisă la 
culoare este mai des întâlnită în rândul popoarelor nordice. (Din moment 
ce nu există prea multe zone de uscat, în afara tropicelor, în emisfera 
sudică, nu există o rasă sudică nativă albă, aşa cum există în nord. Însă 
există destul uscat în sud încât locuitorii străvechi ai sudului Africii — 
boşimanii San — să aibă o piele arămie, mai deschisă la culoare decât cea a 
populaţiei zulu, care a sosit în sudul Africii cu doar câteva sute de ani în 
urmă.) 


O observaţie surprinzătoare în sprijinul acestei explicaţii este 
faptul că femeile şi bebeluşii au, în general, pielea mai deschisă la culoare 
decât bărbaţii adulţi la toate rasele, inclusiv la africani. Femeile au o 
nevoie specială de calciu şi de vitamina D în timpul sarcinii şi al lactaţiei — 
în definitiv, în societăţile tradiţionale, femeile îşi petrec cea mai mare parte 
a vieţii lor adulte în una din aceste două stări. O capacitate mai mare de a 
sintetiza vitamina D este, deci, foarte benefică pentru femei. 

În ciuda logicii acestei explicaţii, rămânem, totuşi, cu nişte enigme 
nerezolvate — de ce este relaţia dintre culoarea pielii şi latitudine/RUV 
ceva mai strânsă la popoarele din emisfera nordică decât la cele din 
emisfera sudică? Şi de ce, dată fiind importanţa vitaminelor, relaţia nu este 
perfectă? 

Se pare că răspunsul la ambele întrebări are legătură atât cu istoria, 
cât şi cu cultura. Biologul Jared Diamond a arătat că multe populaţii cu o 
culoare a pielii „ciudată“ au strămoşi care au migrat pe distanţe lungi în 
istoria recentă. Astfel, pielea închisă la culoare a populaţiei bantu din sudul 
Africii reflectă faptul că strămoşii lor au sosit în sudul Africii dintr-o patrie 
vest-africană, abia acum câteva sute de ani. La fel, pielea relativ deschisă 
la culoare a multor asiatici din sud-vest (filipinezi, cambodgieni, 
vietnamezi) reflectă faptul că strămoşii acestora au migrat dintr-o zonă 
aflată în sudul Chinei abia acum 2000 de ani. Toţi urmaşii primilor 
locuitori ai acestor ţări (cunoscuţi, adesea, sub numele colectiv de 
„triburile de la deal“ şi „negritos“) au pielea mult mai închisă la culoare. 

O excepţie edificatoare ne este oferită de eschimoşi, care au o 
piele ceva mai închisă la culoare decât te-ai aştepta pentru un popor care 
locuieşte atât de departe în nord. Explicaţia este că aceştia depind foarte 
mult de mamifere marine, cum ar fi focile şi urşii polari, ca sursă de hrană. 
Aceste specii au ficatul extraordinar de bogat în vitamina D, iar ficatul este 
foarte apreciat în dieta eschimoşilor. Având în vedere că astfel se rezolvă 
problema vitaminei D, interesele vitaminei B capătă prioritate, opţiunea 
fiind o piele mai închisă la culoare — de aceea eschimoşii au pielea arămie. 

Pentru cei mai mulţi dintre noi, culoarea pielii este o caracteristică 
a locului din care provin strămoşii noştri recenți. Chiar şi-aşa, ritmul 
schimbării poate fi incredibil de rapid în termeni evoluţionişti. Strămoşii 
europenilor moderni au ocupat părţile mai nordice ale Europei pe la 
sfârşitul ultimei Ere Glaciare, abia acum 10 000 de ani. Părul blond al 
scandinavilor are, probabil, o istorie foarte recentă. 


De ce naşterea este atât de dureroasă 


Bebeluşii au un farmec aparte, în special pentru părinţii şi bunicii iubitori. 
Şi, probabil, aşa şi trebuie să fie, pentru că puii de om se nasc extrem de 
prematur. La mamifere, în general, durata gestaţiei este dictată de mărimea 
creierului. Se pare că țesutul cerebral este generat într-un ritm stabil, deci, 
dacă vrei un creier mai mare, nu poţi decât să îi dai mai mult timp să 
crească. Speciile cu creier mare au, prin urmare, perioade de gestație mai 
lungi. Mai precis, bebeluşii decid când sunt pregătiţi să se nască — o teorie 
care, în biologie, a ajuns să fie cunoscută sub numele de „bebeluşul 
conducător“. 

Problema noastră, a oamenilor, este mărimea deosebită a creierului 
nostru. Dacă ne luăm după tiparul pe care îl observăm la celelalte 
mamifere, noi, oamenii, ar trebui să avem, de fapt, o gestație de 21 de luni. 
Şi, cu toate acestea, după cum ştim, aceasta durează, de fapt, doar nouă 
luni. Motivul este foarte simplu. Cu câteva milioane de ani înainte ca 
strămoşii noştri să decidă că ar putea fi o idee bună să aibă creierul atât de 
mare, s-au gândit că ar fi o idee chiar mai bună să meargă în două picioare. 
Astfel s-a ajuns la evoluţia pelvisului nostru specific, în formă de castron, 
destul de diferit de pelvisul alungit al celorlalte maimuțe şi maimuțe 
antropoide. Pelvisul în formă de castron oferea o bază mult mai bună pe 
care să ne echilibrăm trunchiul şi capul, în special după apariţia 
respectivului creier de mari dimensiuni. Pelvisul uman modern a rămas 
neschimbat în cea mai mare parte a ultimelor 2 milioane de ani, de când 
membrii genului nostru, Homo erectus, şi-au perfecţionat mersul cu pas 
întins şi capacitatea de a migra pe distanţe mari. 

Problema este că, aşa cum se întâmplă invariabil în evoluţie, este 
imposibil să găseşti o soluţie de design perfectă. Unul dintre sacrificiile pe 
care a trebuit să le facem pentru a beneficia de capacitatea de a parcurge 
distanţe mari a fost o zonă lombară deficitară. Procesele evoluționiste ar fi 
putut, desigur, să rezolve problema făcând vertebrele lombare din fontă 
sau, poate, dotându-ne cu oase de proporţii uriaşe, dar asta ne-ar fi mărit 
simţitor greutatea şi ne-ar fi făcut zona lombară mult mai puţin maleabilă. 
Acea coloană flexibilă este o trăsătură extrem de valoroasă pentru tipul 
nostru de mers — şi de o importanţă majoră pentru jucătorii de cricket care 
se vor a fi aruncători de elită — şi, deci, prin definiţie, pentru numeroșii 
noştri strămoşi care şi-au croit drum în viaţă aruncând cu sulița în 
animalele sălbatice pentru a face rost de carne. Avem de-a face cu un 
compromis evoluționist în stilul clasic al lui Heath Robinson2 — o 
consecinţă a tentativei de a beneficia de avantajele a două lumi, cu interese 
opuse. Rezultatul dureros este o zonă lombară care este foarte expusă 
„defecţiunilor“. 


Apoi, când urmaşii lor au hotărât, după câteva milioane de ani, să- 
şi mărească dramatic creierul, au avut o mică problemă: pelvisul în formă 
de castron îngustase foarte mult canalul de naştere. Având în vedere că 
factorul limitator este creierul bebeluşului, rezultatul a fost... ei bine, de-a 
dreptul sfâşietor. 

În acest punct, opţiunile erau destul de limitate. Desigur, am fi 
putut să facem rapid pasul înapoi şi să renunțăm la ideea asta stupidă de a 
avea un creier mai mare — oricum, cine are nevoie de creier, pentru numele 
lui Dumnezeu? Dar asta ar fi însemnat să rămânem liniștiți în nişa noastră 
evoluționistă. Din moment ce, mulțumită schimbărilor climatice, lumea se 
schimba radical în jurul nostru, dacă am fi rămas pe loc ar fi însemnat să 
fim din ce în ce mai încolţiţi ecologic, ca toate celelalte primate mari, al 
căror declin final spre dispariţie se pusese deja în mişcare până în acel 
moment. Pentru a supravieţui, a trebuit să ne schimbăm şi să ne adaptăm la 
noile nişe ecologice. Creierul mai mare a fost cheia şi, fără el, acele tipuri 
de schimbări nu ar mai fi fost posibile. Aşa că a fost nevoie de ceva 
dramatic. 

Soluţia inspirată la care au ajuns strămoşii noştri a fost de a reduce 
cu mult durata perioadei în care mama poartă bebeluşul înainte de a 
naşte... de la cele 21 de luni, cum ar fi fost logic, la cele nouă luni pe care 
ni le-am putut permite. Dar am avut de plătit un preţ: a naşte bebeluşi al 
căror creier este doar pe jumătate dezvoltat înseamnă a naşte bebeluşi 
foarte vulnerabili. În timp ce puii maimuţelor şi ai maimuţelor antropoide 
sunt activi şi îşi fac de lucru la doar câteva ore sau cel mult zile de la 
naştere, puii de om au nevoie de un an întreg — de cele douăsprezece luni 
lipsă — pentru a ajunge în acelaşi stadiu. 

Prin comparaţie cu puii maimuţelor şi ai maimuţelor antropoide, 
puii oamenilor se află la limita supravieţuirii chiar şi atunci când sunt 
născuţi la termen. De aceea, luptă din greu să trăiască dacă sunt născuţi 
prematur. Prin cercetările din ultimul deceniu s-a ajuns la concluzia că 
bebeluşii născuţi prematur suferă în urma carenţelor disproporționat de 
mari de dezvoltare, având inclusiv rezultate şcolare mai proaste şi 
probleme fizice mai numeroase, mai târziu în viaţă. Asta nu înseamnă, 
desigur, că trec cu toţii prin asta, doar că riscurile sunt mult mai mari. 

Tocmai de aceea, în primul an de viaţă, bebeluşii normali sunt, 
practic, nişte gâlme din carne şi oase care au nevoie de multă dragoste şi 
afecţiune. Şi pentru că dragostea şi afecțiunea înseamnă muncă multă 
pentru părinţi, bebeluşii ar face bine să se descurce şi să aibă „baby- 
appeal“. Şi asta ridică o sumedenie de noi probleme. Una dintre ele este 
faptul că, din punctul de vedere al mamei, prinde bine să ai un bărbat 


alături. Dar, dacă bebeluşul nu este al lui, asta poate să creeze — ca să 
să ne asigurăm că bebeluşul arată exact ca tatăl său, cu negi cu tot, sau să-l 
facem să nu semene cu nimeni. Prima variantă e bună atâta timp cât tatăl e 
întotdeauna chiar tatăl. Dar, dacă tatăl — s-o spunem cu şi mai mare grijă — 
nu este întotdeauna tatăl, poate că a doua opţiune este mai bună. Şi asta se 
pare că s-a şi întâmplat. Puii de om, în general, seamană mult mai mult 
între ei decât adulţii. Seamănă atât de mult, încât, la început, toţi bebeluşii 
au ochi albaştri, care se schimbă în căprui sau în verde mult mai târziu. Şi 
asta contribuie la a-i ţine pe taţi în ceaţă. 

Dar, dornici să nu lăsăm nimic la voia întâmplării, putem 
argumenta folosind puţină psihologie. Data viitoare când vă aflaţi în 
preajma unui nou-născut — probabil cel mai bine e să nu fie al vostru — 
ascultați ce au oamenii de spus despre el. Un studiu realizat de Martin 
Dalz şi Sandra Wilson, de la Universitatea McMaster din Canada, a ajuns 
la concluzia că atât mama, cât şi părinţii ei, fac mari eforturi pentru a 
sublinia cât de mult seamănă copilul cu tatăl, imediat ce acesta intră în 
cameră. „Nu-i aşa că are nasul/ochii/fruntea/bărbia ta...“ Şi nu este vorba 
doar de un obicei canadian sau european: rezultate similare au fost 
raportate în urma unui alt studiu realizat în Mexic. Să-mi fie iertat... dar 
nimic de pe chipul unui bebeluş nu arată deloc ca părţile echivalente de pe 
feţele progenitorilor. Nici nu trebuie să semene. Totuşi, iată o armă 
imbatabilă pentru a-l convinge pe tată că e cazul să-şi suflece mânecile şi 
să se pună pe treabă. Mai bine aşa, probabil. 


Cam cât de complicat poate fi sexul? 


Recunosc încă de la început că sunt fascinat de sex. Niciodată, în cursul 
evoluţiei biologice, nu a mai existat ceva atât de complicat. Şi nu mă refer 
doar la complicațiile pe care le traversează relaţiile când e implicat sexul. 
Vorbesc strict din punct de vedere biologic. Pun pariu că ai convingerea că 
sexul se reduce doar la cromozomii X şi Y. Cel puţin, asta ai fost învăţat la 
şcoală. Şi, până la un punct, aşa e: suntem mamifere cât se poate de 
banale, iar sexul nostru este determinat de şansa de a moşteni, întâmplător, 
fie un cromozom X, fie un cromozom Y de la tatăl nostru, care s-a 
combinat cu X-ul de la mama noastră. Din XX rezultă o fată, din XY, un 
băiat. Simplu, nu-i aşa? Da, până la un anumit punct. De fapt, este ceva 
mai complicat, chiar şi la oameni. Cromozomii sexuali sunt doar o parte a 
poveştii. Poţi să ai o pereche XY şi să nu fii băiat. 

De fapt, ajungi să fii băiat doar dacă o serie întreagă de lucruri se 


aşază cum trebuie, la momentul potrivit — altminteri, vei fi fată, indiferent 
ce cromozomi sexuali ai. Unul dintre aceste evenimente-cheie este 
cunoscut sub numele de „cursa către a fi mascul“. Fătul produce de 
timpuriu un anumit tip de celule grase şi este nevoie de o anumită densitate 
a acestora pentru a activa cromozomul XY al fătului, ca să-l facă să treacă 
de la forma de bază iniţială de femelă la aceea de mascul. Densitatea 
potrivită a celulelor grase declanşează eliberarea de testosteron care 
schimbă creierul fătului într-un creier de mascul, eveniment declanşator al 
transformării tuturor celorlalte părți care contează. 

De fapt, chiar şi sexul cromozomal poate deveni foarte derutant. 
Accidentele în genetică pot avea ca rezultat oricare dintre combinaţiile 
posibile — Xo (un cromozom X şi nimic altceva), XXY, XXYY, XXXYY, 
XYY (aşa-zisul „super mascul“). Singura combinaţie pe care nu poţi s-o ai 
este Yo (nici un cromozom X): cromozomul Y este minuscul şi doar un 
mic segment din ADN-ul lui are o funcţie şi aceasta este asociată cu 
transformarea formei de bază iniţiale feminine în cea masculină. Dar, dacă 
nu ai părticica aceea feminină iniţială... îmi pare rău să te anunţ, eşti mort. 
Totuşi, acestea fiind spuse, majoritatea acestei varietăţi ameţitoare de tipuri 
de cromozomi este asociată cu dizabilităţi şi anomalii destul de serioase, 
produsul lor fiind de multe ori tulburător. Din fericire, aceste anomalii sunt 
rare. 

Dar lucrurile încep să pară şi mai bizare când priveşti dincolo de 
noi, mamiferele. La păsări, fluturi şi amfibieni totul e pe dos. La păsări, 
sexul XY depune ouăle, iar sexul XX are penajul strident, cântă de zor şi 
aleargă să-şi apere teritoriul. Pentru a evita confuzia, ornitologii se referă 
la aceştia ca fiind cromozomi W şi Z, mai degrabă decât X şi Y, dar asta nu 
ascunde faptul că sunt imaginea noastră, a mamiferelor, în oglindă. Ce ne 
spune nouă asta? Lucrurile au ajuns să fie aşa printr-un accident al istoriei: 
nu există nici o modalitate „naturală“ de a face sex. 

Şi se poate şi mai rău. La țestoase şi crocodili, sexul depinde de 
temperatura cuibului în care a fost incubat oul. La crocodili, temperaturile 
ridicate produc masculi, temperaturile mai scăzute produc femele, dar la 
țestoase e invers. Este cunoscut faptul că, la albine, femelele au două 
perechi de cromozomi, dar masculii au doar una (pentru că provin din ouă 
nefertilizate). La mulţi dintre peştii mici de recif, totul depinde de 
circumstanţele sociale. Toţi sunt iniţial femele, dar, dacă nu există nici un 
mascul, femela dominantă a unei comunităţi trece printr-o metamorfoză 
rapidă şi devine, în mod miraculos, mascul chiar sub ochii tăi. Când ea — 
sau mai bine zis el? — moare, ciclul se reia, femela dominantă schimbându- 
şi sexul şi devenind masculul de prăsilă. Bănuiesc că asta conferă un sens 


nou expresiei „schimbare a modului de viaţă“. 

Dar dintre toate modalităţile bizare şi cu totul stranii în care 
speciile produc cele două sexe, premiul cel mare trebuie să îi fie oferit 
modestului vierme bonellia, de numai 10 centimetri lungime, membru al 
unei familii necunoscute de viermi din Marea Mediterană. Toţi viermii 
bonellia îşi încep viaţa ca larve, de mărimea unor fulgi, plutind liber prin 
apă. Cei care ajung să se prindă de pietre sau de alte obiecte devin femele; 
cei care sfârşesc mâncaţi de femele înainte să se prindă de ceva, migrează 
spre uterul acestora şi devin masculi. Apoi, îşi petrec tot restul vieţii la 
adăpost, în interiorul femelei — pe care îl pot împărţi chiar şi cu alţi 
douăzeci de semeni. 

Sexul este fascinant — atât am avut de spus. 


2 W. Heath Robinson (1872-1944) — caricaturist britanic, cunoscut pentru desenele sale înfăţişând 
maşinării extrem de complexe şi imposibil de construit. (n.tr.) 


9. CINE AR ÎNDRĂZNI SĂ SE PUNĂ 
CU EVOLUŢIA? 


Medicina trebuie să dea socoteală pentru multe. Milenii întregi, 
ne-a avut la degetul mic din cauza dorinţei noastre disperate de a evita 
consecinţele fireşti ale biologiei noastre — boala, dizabilitatea şi moartea. 
Pe măsură ce ştiinţa medicală s-a dezvoltat, a început să pară capabilă de 
miracole. Dar una dintre probleme este că, în multe dintre cazuri, 
miracolele au fost făcute mai mult pentru a potoli dorinţele noastre de 
moment, şi mai puţin pentru a culege foloase pe termen lung. Căutăm cu 
disperare tratamente pe termen scurt, care să rezolve problema imediat, dar 
ignorăm faptul că, prin aceasta, ne-am putea crea probleme mai mari în 
viitor. 

Se pare că nu ne învăţăm minte niciodată. În timpul anilor 1950, 
DDT-ul şi penicilina păreau a fi medicamentele minune ale secolului: 
puteam vindeca orice, de la malarie până la bolile infecțioase care 
omorâseră, anterior, sute de mii de copii şi adulţi anual. Aşa că am 
pulverizat din belşug DDT peste habitatele tropicale şi ne-am administrat 
penicilină fără să uităm de animalele noastre domestice. Dar selecţia 
naturală, motorul evoluţiei, ne-a subminat, în scurt timp, tot acest efort. În 
doar câteva decenii, am contribuit cu succes, deşi fără intenţie, la apariţia 
unor specii de țânțari rezistenți la DDT, a unor bacterii rezistente la 
penicilină, a stafilococului auriu, o întreagă serie de orori care au făcut ca 
problemele noastre iniţiale să pară floare la ureche. Morala: nu este 
întotdeauna înţelept să intervii în procesul evoluţiei — mai ales atunci când, 
precum majoritatea medicilor şi a farmaciştilor, nu înţelegi pe deplin 
principiile teoriei lui Darwin despre evoluţie prin selecţie naturală. 


Medicamentele nu te vindecă întotdeauna 


Dacă aveţi impresia că suntem din ce în ce mai afectaţi de boli tot mai 
grave, să ştiţi că e oficial: chiar aşa e. O analiză asupra a 335 de focare 
majore ale unor boli noi, din 1940 încoace, a arătat că rata cu care apar noi 
afecţiuni a crescut treptat. Numărul bolilor noi care ne-au afectat în fiecare 
deceniu a crescut de trei-patru ori doar în ultima jumătate de secol. Printre 
cele mai cunoscute se numără infecțiile provocate de stafilococul auriu şi 
de diversele soiuri de „superbacterii“, rezistente la antibiotice, SARS, HIV 
şi malaria rezistentă la tratament. Şi, dat fiind faptul că malaria era deja 


unul dintre marii ucigaşi — afectează 515 milioane de oameni în fiecare an, 
dintre aceştia murind unul sau două milioane, majoritatea copii —, viitorul 
nu sună bine deloc. 

În jur de 55% dintre aceste boli nou-apărute sunt de origine 
bacteriană, mult mai puţine decât se aşteptase lumea, fiind cauzate de 
virusuri şi de prioni (dintre care cel mai cunoscut este cel al „bolii vacii 
nebune“). Multe sunt asociate mai degrabă cu apariţia formelor rezistente 
la tratament ale bolilor mai vechi, decât cu boli cu totul noi... o reamintire 
sumbră şi terifiantă a vitezei cu care microorganismele pot evolua atunci 
când sunt provocate — şi a faptului că ne-am pus singuri bețe în roate prin 
folosirea fără limită a antibioticelor şi a altor medicamente. 

S-ar părea că 60% dintre aceste noi pandemii sunt cauzate de 
patogeni zoonotici — patogeni luaţi de la animale — în 70% din cazuri fiind 
vorba de animale sălbatice. Bine-cunoscutele Ebola, HIV, SARS şi virusul 
Nipah (un patogen de la liliecii frugivori, apărut la câteva ferme de porci 
din Malaysia în 1999 şi care a provocat 105 victime umane) reprezintă 
toate patogeni care au trecut bariera speciei, de la gazdele lor naturale, 
animalele, la oameni. 

Aceasta nu este chiar o noutate, desigur. Multe boli mai obişnuite 
— adesea cele care, în trecut, au provocat rate foarte ridicate ale mortalităţii 
— au apărut acum mii de ani, venind fie de la animalele domestice pe care 
strămoşii noştri au hotărât să le ţină pe lângă gospodărie, fie de la feluritele 
rozătoare. Varicela, variola şi variola vacilor (două boli strâns înrudite), 
pojarul, rabia, febra de Lassa şi febra hemoragică îşi au toate originea în 
preistorie, graţie asocierii noastre prea strânse cu animalele gazdă. 

Tropicele sunt cunoscute ca un loc în care majoritatea acestor boli 
istorice au prosperat, şi este recunoscut faptul că acestea sunt printre cele 
mai puţin sănătoase zone de trai — cu excepţia cazului în care locuitorii se 
trag dintr-un grup rasial care a dezvoltat un soi de imunitate de-a lungul 
timpului. Printre exemplele referitoare la cel de-al doilea caz se numără 
bine-cunoscuta anemie falciformă, la populaţiile bantu din vestul Africii. 
Aceste celule în seceră sunt o alelă recesivă care conferă o rezistenţă 
semnificativă la parazitul malariei, dar, atunci când o alelă recesivă este 
moştenită de la ambii părinţi, rezultatul este o boală nespus de dureroasă; 
bolnavii depăşesc rareori vârsta adolescenţei. 

Faptul că bolile cu risc vital sunt mai întâlnite în zonele tropicale 
decât la latitudini mai mari poate explica parţial o trăsătură stranie a 
distribuţiei limbilor: în apropiere de Ecuator, numărul limbilor vorbite este 
mult mai mare, iar comunităţile lingvistice (numărul de persoane care 
vorbesc o anumită limbă) cu mult mai mici decât în regiunile de la 


latitudini mai mari. Ar putea să fie vorba de o strategie dezvoltată cultural 
pentru reducerea riscului infectării reciproce, în zonele în care patogenii 
sunt mai concentrați. Barierele lingvistice reduc semnificativ ocaziile de 
contact între diferitele populaţii, minimizând astfel riscul contaminării. 
Crearea unor societăţi mai mici, mai orientate spre interior, xenofobe chiar, 
ar putea, aşadar, să ajute la reducerea expunerii la bolile faţă de care 
indivizii nu au imunitate naturală. Se pare că religia are o distribuţie 
asemănătoare: Randy Thornhill şi colegii săi, de la Universitatea din New 
Mexico, au descoperit că oamenii care locuiesc în zone cu mare 
concentrare de paraziți (în principal din regiunile tropicale) sunt mult mai 
religioşi decât aceia care locuiesc în zone cu o densitate mai mică de 
paraziți (în special la latitudini mai mari). 

Cu toate acestea, în ciuda faptului că multe boli nou-apărute par a- 
şi avea originea la tropice, pandemiile majore au loc adesea în zonele 
subtropicale. Această situaţie se poate explica prin faptul că densitatea 
populaţiei este cel mai important factor în declanşarea epidemiilor. În 
parte, aceasta reflectă evoluţia istorică a economiilor dezvoltate din 
Eurasia şi din America de Nord, care au creat populaţii mai dense de 
indivizi cu sensibilitate ridicată. În plus, desigur, comunităţile lingvistice 
sunt semnificativ mai mari în afara zonei tropicelor, facilitând astfel 
contactul reciproc (în cele mai multe sensuri ale cuvântului) între mult mai 
mulţi indivizi. 

Până la urmă, însă, proporţia covârşitoare de boli nou-apărute care 
îşi au originea în sălbăticie (aşa-numitele zoonoze) ne duce la concluzia că 
cel mai bun indiciu al originii acestor boli este biodiversitatea locală. Iar 
aceasta este o problemă tropicală. De ce ne-ar interesa pe noi faptul că 
majoritatea acestor nuclee de biodiversitate se află în ţări în dezvoltare din 
Africa, Asia şi America Centrală — cele în care investiţiile în monitorizarea 
bolilor şi în controlul acestora sunt mult mai reduse. Apare întrebarea dacă 
noi, cei din ţările dezvoltate, ne investim resursele atât de înţelept pe cât ar 
trebui, pentru că, odată ce aceste boli vor fi ajuns din ţările în dezvoltare în 
cele dezvoltate vor deveni invariabil mult mai dificil de vindecat. Iată un 
motiv foarte bun de a investi mai mulţi bani în ţările în dezvoltare. 


Afurisita greață matinală 


Dacă ai suferit de greţuri matinale la începutul sarcinii, s-ar putea să nu 
reprezinte o prea mare consolare faptul că nu ai fost singura: patru din 
cinci viitoare mame vomită sau nu au deloc poftă de mâncare în primele 
trei luni de sarcină. Medicii, ca întotdeauna, au tendinţa de a vedea doar 


simptomele şi de a oferi paliative, adesea cu valoare îndoielnică — 
talidomida, care a nenorocit atâtea vieţi în anii 1960, a fost doar unul 
dintre exemplele cele mai evidente: stopa simptomele greţurilor matinale, 
dar nimeni nu s-a deranjat să privească mai departe de asta. În opinia 
autorizată a medicilor, greaţa matinală este doar un efect secundar neplăcut 
al schimbărilor hormonale care au loc în timpul sarcinii, aşa că avem toate 
motivele să scăpăm de el. Dar evoluţia nu produce lucruri care sunt simple 
efecte secundare. Aşadar, de ce să trecem prin nişte efecte secundare atât 
de oribile ale unor lucruri care, până la urmă, reprezintă un proces natural 
al vieţii de fiecare zi? 

De fapt, se pare că greaţa matinală s-ar putea chiar să facă bine — 
sau să fie benefică cel puţin copilului. Femeile care se plâng de greţuri în 
primul trimestru al sarcinii prezintă un risc extrem de redus de a pierde 
copilul printr-un avort spontan şi au şanse mai mari de a naşte odrasle mai 
mari şi mai sănătoase. Aceasta i-a făcut pe biologii evoluţionişti să caute o 
explicaţie. S-a sugerat că ar putea fi vorba de o dispută între copil şi mamă 
cu privire la alimentaţia mamei. Argumentul este foarte simplu. Mâncăm şi 
bem o grămadă de lucruri cu toxicitate medie, uneori de-a dreptul 
otrăvitoare, adeseori pentru că sunt bune la gust sau pentru că ne dau o 
senzaţie plăcută. Printre acestea se numără alcoolul, cafeaua, ardeiul iute, 
piperul şi chiar broccoli. Multe dintre acestea sunt carcinogene (cauzează 
cancer), consumate în cantităţi suficient de mari, şi nu puţine sunt 
teratogene — substanţe care provoacă anomalii în dezvoltarea fătului, dacă 
sunt consumate prea des în timpul sarcinii. 

Adulții pot tolera aceste otrăvuri pentru că dozele mici sunt diluate 
şi dispersate în corpul nostru relativ mare. Dar feţii sunt micuţi şi o doză 
cât de mică din acestea, luată prin intermediul mamei, poate avea efecte 
negative. Prin urmare, greaţa matinală este modalitatea prin care bebeluşul 
încearcă să-şi oprească mama să mănânce prea multe lucruri care nu sunt 
bune pentru el. 

O opinie alternativă a fost că prin voma asociată greţii matinale se 
elimină bacteriile dăunătoare ingerate odată cu mâncarea aflată în pragul 
expirării. Adulții nu au, de obicei, probleme cu puţină carne alterată, în 
doze mici — eventual, le provoacă nişte crampe sau, în cel mai rău caz, 
puţină diaree, dar acestea trec destul de repede. Dar, din nou, o doză 
tolerabilă pentru mamă poate reprezenta prea mult pentru bebeluş. Primii 
suspecți sunt carnea şi lactatele. 

Într-un studiu publicat recent, Craig Roberts şi Gillian Pepper, de 
la Universitatea din Liverpool, au urmărit frecvenţa greţurilor matinale la 
femei din întreaga lume, în relaţie cu dietele specifice zonelor din care 


proveneau acestea. Au descoperit că frecvenţa greţurilor matinale era, într- 
adevăr, legată de frecvenţa cu care se consumau stimulenţi (precum 
cafeaua) şi alcool. Cu toate acestea, frecvenţa greţurilor era cel mai strâns 
legată de cantitatea de carne, grăsimi animale, lapte, ouă şi fructe de mare 
consumate, şi cel mai puţin de cerealele şi leguminoasele din dietă. 

Acest fapt sugerează că ar fi putut la fel de bine ca riscul 
infecțiilor grave să fi jucat un rol principal în evoluţia greţurilor matinale. 
Asocierea dintre greaţa matinală şi cantitatea de carne şi de lactate din 
dietă are logică dacă problema reală este evitarea otrăvurilor. Carnea şi 
produsele din lapte se numără, la urma urmelor, printre cele mai nutritive 
alimente existente: sunt bogate în nutrienți uşor digerabili. De ce ar trebui 
evitate? Răspunsul nu poate sta decât în faptul că sunt cele mai predispuse 
la infectarea cu bacterii, iar presiunea pe care acestea o pun asupra 
organismului mamei sau al copilului este suficientă pentru a declanşa un 
avort spontan. Majoritatea cerealelor nu prezintă această problemă, aşadar, 
cu cât ai mai multe cereale în dietă, cu atât ai mai puţine necazuri. 

O dovadă stranie împotrivă ipotezei otrăvirii este faptul că 
frecvenţa cu care condimentele sunt folosite în mâncăruri este, de 
asemenea, invers proporţională cu rata apariţiei greţurilor matinale — lucru 
surprinzător, având în vedere că multe condimente sunt carcinogene 
cunoscute. Cu toate acestea, după cum ştie foarte bine oricine a călătorit în 
Extremul Orient, un curry bun şi fierbinte omoară orice bacterie ingerată 
întâmplător odată cu mâncarea. S-ar părea că aceste condimente îţi fac, de 
fapt, bine. Sunt, în acelaşi timp, şi foarte bune în a declanşa eliberarea de 
endorfine — analgezice produse de creier — care, la rândul lor, par a întări 
sistemul imunitar, făcându-ne astfel mai puternici în faţa bolilor. 

Aşadar, dacă te gândeşti să rămâi gravidă, se pare că evitarea 
produselor din carne şi a lactatelor este cea mai bună metodă de a nu te 
confrunta cu greaţa matinală. Remediul clasic scoţian pentru orice, 
porridge-ul de ovăz, este, dintr-o dată, mult mai atrăgător. Dar ai putea, 
eventual, să-l condimentezi şi cu nişte curry... 


Se întinde medicina mai mult decât îi este plapuma? 


Sarcina îmi aduce aminte de faptul că, dacă există ceva despre care ne 
facem mai multe griji decât moartea, aceasta este imposibilitatea de a 
concepe copii. Mai mult efort, mai mult timp şi mai mulţi bani cheltuiţi pe 
tratamente de fertilitate decât pe orice altceva, exceptând, poate, dorinţa 
noastră de a mirosi cât mai frumos. Şi astfel, în vara lui 2006, mulţumită 
minunilor ştiinţei, Patti Farrant a devenit mămica unui bebeluş zglobiu, la 


vârsta de 62 de ani, bucurându-se, în acelaşi timp, de titlul de cea mai în 
vârstă mamă din Marea Britanie. Dar, fiind cea mai recentă dintr-un şir nu 
foarte lung de sarcini in vitro postmenopauzale, ridică o problemă 
fundamentală, mai importantă chiar decât întrebarea dacă bunicile ar fi 
bune pe post de mame. 

Suntem produsul evoluţiei, iar procesele evoluţiei ne imprimă, 
inevitabil, un set de motivații şi sentimente, menite a servi funcţiei 
principale de a face treaba evoluţiei — să ne asigurăm că, pe cât se poate, 
fiecare dintre noi contribuie la rezerva genetică a generaţiei următoare. 
Pentru că procesele evoluţiei nu iau în seamă consecinţele pe termen lung, 
ele operează prin intermediul emoţiilor care au fost reglate în decursul 
evoluţiei pentru a atinge obiectivele care servesc cel mai bine intereselor 
acesteia. 

Din acest motiv, suntem blestemaţi să suferim de miopie 
emoţională. Este adeseori nevoie de un autocontrol enorm pentru a rezista 
tentaţiei de a ne satisface poftele într-o lume în care tehnologia poate 
transforma dorinţele în realitate. Printre exemplele evidente de fiecare zi se 
numără tendinţa de a mânca prea mult — mai ales mâncăruri dulci şi grase 
—, de a ne bucura de plăcerile de moment oferite de substanţe care, 
inevitabil, ne afectează pe termen lung (nu e nevoie să le enumăr...), de a 
ne asuma riscuri (atât sexuale, cât şi fizice) pentru emoţii de moment, de a 
pescui intensiv sau de a tăia pădurile, în ciuda faptului că suntem 
conştienţi de efectele autodistructive ale acţiunilor noastre, pe termen lung. 

Dorinţele cele mai greu de stăpânit sunt, cu siguranţă, cele care au 
legătură cu copiii noştri. Părinţii sunt profund influenţaţi de evoluţie să 
poarte cu disperare grija odraslelor. Şi este necesar să fie aşa, altfel puii de 
om nu ar supravieţui, având în vedere faptul că suntem născuţi atât de 
prematur, după standardele maimuţelor şi ale antropoidelor. Problema este 
că — după cum ştie prea bine orice părinte — grija nu încetează odată cu 
înţărcarea. Nevoia părinţilor de a investi în copiii lor se manifestă, după 
câte se pare, la nesfârşit. 

Avem tendinţa să uităm că succesul în creşterea copiilor nu 
înseamnă doar să ne asigurăm că micuţii noştri supraviețuiesc copilăriei. 
Suntem o specie intens socială şi, dintr-un punct de vedere evoluționist, 
plasarea copiilor noştri într-o poziţie avantajoasă în lumea socială a 
adulţilor este mai importantă decât simpla lor supravieţuire. Aceasta 
implică mult antrenament în timpul adolescenţei, ca să nu mai punem la 
socoteală grija pentru interesul lor economic, din poziţia de tineri adulţi, şi 
oferirea unor oportunităţi sociale adecvate, a unor parteneri conjugali 
potriviţi şi chiar a unor portiţe de a intra în afaceri. Totul ar putea începe 


prin găsirea unor naşi; continuă cu obţinerea unor slujbe prin intermediul 
prietenilor sau al rudelor, şi se termină (sau cel puţin aşa speră cu toţii, în 
disperarea lor) cu o nuntă impresionantă. lar apoi apar nepoţii şi ciclul 
începe din nou. Cu alte cuvinte, primii 40 de ani ai copilului sunt cei mai 
grei. 

Problema este că minunile ştiinţei medicale au făcut ca bebeluşii 
care odinioară nu ar fi supravieţuit să ajungă, totuşi, să trăiască. Investiţiile 
emoţionale ale părinţilor şi ale medicilor sunt convergente şi, din motive 
foarte uşor de înţeles, cultura lui „dacă pot să fac ceva, am s-o fac“ are 
prioritate. Dar oare întotdeauna în folosul tuturor? În emoția momentului, 
părinţii nu pot vedea mai departe de sentimentele lor directe, doctorii nu 
pot vedea mai departe de entuziasmul obţinerii unui rezultat pozitiv 
împotriva tuturor statisticilor şi a şanselor. Există presiunea de a împinge 
limitele din ce în ce mai departe, dar consecinţele acestor eforturi sunt 
trecute cu vederea. Situaţia este cu mult mai serioasă atunci când copiii au 
mai multe probleme decât naşterea prematură: sarcina de a îngriji un 
invalid are foarte adesea ca rezultat, în curgerea timpului, o încărcătură 
emoţională prea mare chiar şi pentru un sfânt. Rata divorţurilor este mai 
mare decât de obicei, iar copiii cu dizabilităţi sunt expuşi unui risc mult 
mai mare de abuz fizic şi mental sau chiar de moarte, atunci când răbdarea 
sfinţilor cedează, în cele din urmă, din cauza presiunii. 

Viaţa, şi mai ales perioada în care creştem, este, în cel mai bun 
caz, un risc. Este, aşadar, corect moral pentru cei implicaţi să ia decizia că, 
doar pentru că se poate face, un lucru ar trebui făcut? Chiar este în 
interesul nostru ca ştiinţa medicală să fie condusă de disperarea dorințelor 
noastre? Lecţia evoluţiei ne spune că, mai des decât am crede, răspunsul 
este un „nu“ hotărât. 


Băieţii — sau ce-i prea mult strică 


Desigur că nu toate palmele pe care ni le aplică evoluţia sunt provocate de 
activităţile profesiei medicale. La fel de multe vin din partea politicienilor 
şi a politicilor sociale pe care încearcă să ni le impună, chiar dacă adesea 
din pure motivații politice. Dar consecinţele încercării de a implica politica 
în lumea naturală pot fi la fel de problematice. Acum două decenii, de 
pildă, China se îngrijorase atât de mult de problema exploziei 
demografice, încât a instituit politica, de acum notorie, de reducere a 
natalității: cuplurile nu aveau voie să aibă decât un copil, orice alte sarcini 
trebuind avortate. Pe cât de draconic sună toate acestea, soluţia a salvat 
China de la un dezastru demografic. A redus natalitatea peste noapte şi 


aproape că a inversat raportul de creştere a populaţiei. 

Însă nu s-au luat în considerare efectele pe care evoluţia le are 
asupra naturii umane. Din umbră pândea un dezastru demografic complet 
diferit. Ceea ce nu anticipaseră demografii guvernului — iar demografii, în 
general, nu au arătat că ar avea cine ştie ce cunoştinţe sau măcar interes 
faţă de subiectul evoluţiei — a fost preferința copleşitoare a cuplurilor 
obişnuite pentru băieţi, mai ales în rândurile populaţiei rurale, unde băieţii 
sunt principala forță de muncă. Mijloacele ieftine şi la îndemână de a 
determina sexul copiilor in utero le-au permis părinţilor să avorteze 
selectiv feţii de sex feminin. 

Ei bine, după mai puţin de două decenii, bomba cu ceas creată de 
un raport dezechilibrat între sexe începe să amenințe să detoneze. Cele mai 
mari o sută de oraşe chinezeşti au un raport de 125 de băieţi pentru fiecare 
100 de fete — în locul raportului normal la naştere, de 108 băieţi pentru 100 
de fete. Estimările actuale sugerează că sunt cu 18 milioane de bărbaţi mai 
mult decât femei la vârsta căsătoriei în China şi se estimează că această 
cifră va creşte la 37 de milioane, până în 2020. Previziunile sunt destul de 
sumbre, pentru că băieţii fără fete sunt o problemă destul de serioasă. 

Un studiu recent a demonstrat legătura strânsă care există, pe tot 
teritoriul Statelor Unite, între rata divorţurilor şi frecvenţa violurilor: 
însemnătatea acestei descoperiri stă în faptul că mult mai mulţi bărbaţi 
divorțaţi decât femei divorţate se recăsătoresc, iar o rată a divorţului 
ridicată face, aşadar, ca mulţi bărbaţi să rămână fără partenere — iar toate 
acestea duc la un număr crescut de bărbaţi extrem de frustraţi. Şi, în cazul 
în care e nevoie de mai mult pentru a te convinge de influenţa civilizatoare 
a unei „femei cumsecade“, gândiţi-vă la faptul că unul dintre cele mai 
importante indicii pentru calcularea recidivismului tinerilor infractori din 
Marea Britanie este dacă aceştia îşi găsesc sau nu un partener pe termen 
lung după ce sunt eliberaţi din închisoare. Să o spunem direct, băieţii fără 
fete sunt un adevărat pericol. 

Acesta nu este un fenomen recent, pe care să-l putem pune în 
seama tentaţiilor lumii moderne. Nobilimea portugheză s-a confruntat cu 
exact aceeaşi problemă acum 600 de ani. Către sfârşitul secolului al XIV- 
lea, nobilii portughezi au trecut de la o formă de moştenire în masă 
partajabilă (toţi copiii moşteneau părţi egale din averea familiei), la un 
sistem numit primogenitură (cel mai mare dintre fii moştenea totul). 
Principalul motiv a fost faptul că nu mai aveau de unde să facă rost de noi 
pământuri. Moştenirea în masă partajabilă ducea, inevitabil, la sărăcie, 
după doar câteva generaţii, dacă proprietăţile familiei continuau să fie 
fărâmiţate fără posibilitatea de a obţine altele. Aşadar, în loc să-şi 


submineze puterea economică, familiile latifundiarilor au ales, una câte 
una, să investească totul într-un singur fiu. 

Dar, în decursul a doar câteva generaţii, Portugalia a început să 
aibă probleme din cauza numărului crescut de progenituri nobile 
nemulțumite că nu îşi puteau găsi mirese, pentru că nu aveau suficiente 
resurse ca să fie atractivi pentru a fi luaţi de soţi (iar regulile sociale stricte 
îi împiedicau să se căsătorească cu femei din clasele „inferioare“). Bande 
rătăcitoare de tineri dezmoşteniţi de viţă nobilă au început să creeze haos 
în oraşe. În cele din urmă, coroana a trebuit să intervină. Soluţia pe care au 
preferat-o a fost să-i încurajeze pe aceşti tineri rebeli să-şi caute norocul 
peste hotare — după exemplul lui Columb, al lui Vasco da Gama şi al 
primului voiaj în jurul lumii făcut de Magellan. Prin aceasta, au grăbit 
marea epocă a explorărilor europene. Dovezi clare ale acestei perioade se 
găsesc în registrele din cimitirele nobilimii portugheze de la acea vreme: 
fiii cei mai mari mureau, de obicei, pe domeniile lor din Portugalia, dar, la 
graniţa dintre secolul al XV-lea şi secolul al XVI-lea, fiii mai tineri îşi 
pierdeau viaţa din ce în ce mai frecvent în Africa sau chiar şi mai departe 
de casă. 

Dacă populaţia umană va fi lăsată în pace din punct de vedere 
biologic, situaţia va fi, probabil, optimă, pe termen lung. Una dintre legile 
darwiniene fundamentale spune că populaţiile pun, de obicei, valoare mai 
mare pe sexul întâlnit mai rar — de aceea, pe termen lung, raportul între 
sexe tinde să fie 50:50. O disproporţie care indică ieşirea de pe făgaşul 
firesc va fi remediată până la urmă, pentru că părinţii vor favoriza, în cele 
din urmă, sexul întâlnit mai rar. Problema pentru chinezi este, bineînţeles, 
că aceasta nu se poate întâmpla decât în decursul mai multor generaţii, 
poate chiar al unor milenii. Criza socială cu care se confruntă necesită o 
soluţie pe parcursul câtorva decenii, în cel mai bun caz. 

Guvernul chinez şi-a dat destul de repede seama de situaţie. Au 
purtat o campanie energică pentru a-şi convinge cetăţenii că „şi fetele sunt 
bune“. Au impus recent pedepse severe pentru clinicile care le dezvăluie 
părinţilor sexul copiilor nenăscuţi, atunci când mama vine pentru o 
ecografie sau analize. Dar acestea sunt soluţii pe termen lung şi vor avea 
nevoie de cel puţin o generaţie pentru a echilibra balanţa. Între timp, China 
ar putea avea probleme sociale mult mai mari de rezolvat. Dacă ni se pare 
că avem o problemă cu tinerii bărbaţi şi cu cultura găştilor aici, în Marea 
Britanie, ar trebui să ne gândim puţin la China, după o generaţie sau două, 
când problema va fi agravată de alte 40 de milioane de tineri nesatisfăcuţi 
sexual — şi nu există varianta unui nou imperiu de cucerit spre care să îşi 
îndrepte frustrările... Sau este migraţia economică spre Occident soluţia 


lor? 


10. RĂZBOAIELE DARWINIENE 


A trecut un secol şi jumătate de la publicarea cărţii lui Darwin 
Originea speciilor, dar dezbaterile privind evoluţia şi darwinismul sunt la 
fel de aprinse acum, ca şi în ziua anterioară apariţiei cărţii. Este în 
continuare vorba de ştiinţă versus religie, deşi se spune că, în mare parte, 
formele fundamentaliste ale religiilor avramice par a fi cele mai greu de 
conciliat cu ideea evoluţiei. Nicăieri această confruntare de opinii nu a fost 
dezbătută public mai aprins decât în SUA. Spre încântarea creştinilor 
evanghelişti, în penultimul an al domniei sale (sună aproape biblic, nu-i 
aşa?), preşedintele Bush a susţinut propunerea de a include teoria 
Designului Inteligent în programul orelor de biologie din şcolile 
americane. 


Cât de inteligent este acest design? 


Prin urmare, ce-i cu toată agitația asta? Mulţi privesc ideea Designului 
Inteligent ca pe un soi de creaţionism deghizat. Pare bizar, de parcă 
sistemul de învăţământ din SUA ar da ceasurile înapoi cu o sută de ani, 
într-unul dintre cele mai stranii procese din istoria justiţiei americane — 
punerea sub acuzare, în 1926, a lui John Scopes, de către statul Tennessee, 
pentru că predase teoria evoluţiei, încălcând o lege statală recent intrată în 
vigoare. 

Designul Inteligent (sau DI) suţine că lumea naturală este atât de 
complexă încât, pentru a prinde viaţă, trebuie să fi existat o inteligenţă 
nevăzută care să o construiască. Pe de altă parte, teoria evoluționistă — 
care, desigur, evită orice asemenea sugestii — este văzută ca fiind 
neadecvată, plină de goluri, atât intelectuale, cât şi faptice. DI nu este, de 
fapt, o idee prea nouă: ea poate fi descoperită încă de la teologul englez 
William Paley, care, în cartea sa Teologia Naturală, din 1802, folosea 
perfecțiunea naturii ca argument pentru existenţa lui Dumnezeu („marele 
arhitect“). 

Ca să folosim cuvintele unuia dintre principalii susținători ai DI, 
biochimistul Michael Behe, de la Universitatea Lehigh din Bethlehem, 
Pennsylvania (numele aproape că-i dă de gol interesul faţă de Biblie, nu-i 
aşa...), ceva atât de complex precum o celulă vie n-are cum să fi evoluat 
printr-o serie de paşi mici, în care elementele sale s-au asamblat treptat, 
una câte una: o celulă fără organite, de exemplu, ar fi la fel de funcțională 


ca o capcană pentru şoareci înainte de a-i monta arcul. Mănuşa aruncată 
evoluţioniştilor este provocarea de a demonstra că un proces orb de mutații 
ar putea produce acelaşi soi de complexitate pe care îl vedem în lumea din 
jurul nostru. Eşecul lor este luat ca o dovadă în sprijinul poziţiei iniţiale 
(adică, trebuie să fi existat un designer). 

Pentru naivi, aceste argumente sună extrem de plauzibil. Dar 
credibilitatea lor se bazează pe o iuţeală de mână deliberată. Să ne gândim 
la ochi, de exemplu. Poate cineva să-şi imagineze un ochi perfect fără 
cristalin? Cum ar putea un asemenea ochi să-i fie de folos proprietarului? 
Ei bine, pe scurt, răspunsul este că există, de fapt, multe tipuri de ochi de 
acest fel în natură, şi că toate sunt perfect funcţionale şi apreciate, fără 
îndoială, de posesori. Ochii au fost „inventaţi“ în mod independent, de cel 
puţin câteva zeci de ori la diverse grupuri de animale: prin urmare, 
îmbracă o multitudine de forme diferite. Nu trebuie să ne uităm mai 
departe de modesta moluscă ca să vedem ochi care pleacă de la mici 
mănunchiuri de celule fotosensibile şi ajung până la ochi fără cristalin, la 
ochi cu cristalin fix, la ochi cu cristalin ajustabil, nu foarte diferiţi de 
propriii noştri ochi. 

Problema este că majoritatea susținătorilor DI nu par a fi prea 
versaţi în privinţa istoriei naturale de modă veche. Prin urmare, ei sunt 
familiarizați cu numeroasele exemple cotidiene care le transformă 
argumentele în aiureli. Şi nu par a şti foarte bine nici ceea ce spune, de 
fapt, teoria evoluţiei. O idee comună des întâlnită în rândurile celor care 
suţin DI este că teoria evoluționistă darwiniană presupune că procesul 
evoluţiei este o consecinţă a norocului chior — mutații produc aleatoriu 
mici schimbări care, treptat, se acumulează. De aici şi afirmaţia des 
întâlnită cum că selecţia naturală este echivalentă cu a spune că un vârtej 
ar putea asambla un avion cu reacţie, doar suflând prin groapa de gunoi. 
Dar, vai!, evoluţia nu este un proces aleatoriu în sensul acesta. Cu 
siguranţă, mutaţiile apar la întâmplare, dar procesul care le selectează şi, 
treptat, le potriveşte unele cu altele în timp este departe de a fi aleatoriu: 
selecţia naturală, marea contribuţie a lui Darwin, este un proces foarte 
direcționat şi poate funcţiona la o viteză uluitoare. A durat doar 10 000 de 
ani să producă ursul polar, alb ca zăpada, pornind de la acelaşi urs, strămoş 
şi al ursului eurasiatic cafeniu. 

Ceea ce face totul şi mai straniu este motivul pentru care oameni 
cât se poate de raţionali, cu recomandări ştiinţifice serioase, se 
îndrăgostesc până peste urechi de teoria DI. Este evident că toţi aceia care 
adoptă DI nu sunt biologi organismici. În cea mai mare parte, aceştia au ca 
activitate domenii în general neafectate de faptul că evoluţia este sau nu 


adevărată. De ce sunt, deci, atât de porniţi împotriva teoriei evoluționiste a 
lui Darwin, dat fiind că aceasta este a doua cea mai de succes teorie 
născocită vreodată de mintea umană? 

Am putea trece totul cu vederea, ca un soi de discuţie între 
pensionari plictisiţi de felul celor cu prea mult timp la dispoziţie. Dar lipsa 
capacităţii de a înţelege forţa selecţiei naturale şi rolul ei în evoluţie a avut 
şi va avea consecinţe destul de serioase pentru noi toţi. Din cauza acestei 
lipse a capacităţii de înţelegere a procesului evolutiv ne-am confruntat cu 
dăunători rezistenți la DDT, în anii 1950, cu o formă de malarie rezistentă 
la antibiotice, în anii 1980, şi, cel mai recent, cu înspăimântătorul fenomen 
al superbacteriei MRSA. Chiar nu vrem mai multe decât putem duce. 


Războaiele evoluţiei 


În cele mai multe cazuri, desigur, vinovat este fundamentalismul religios: 
dorinţa de a crede că povestea creaţiei, aşa cum este descrisă în Biblie, este 
literalmente adevărată. Dar de ce au unele religii asemenea probleme în a 
accepta teoria evoluţiei? De ce faptul că oamenii au o istorie evoluţionară, 
care se extinde până la un strămoş comun cu cel al antropoidelor, îi 
preocupă atât de mult pe unii dintre ei? Recent, a fost rândul episcopilor 
din Kenya (sau, cel puţin, al unei părţi dintre ei) să li se urce sângele la 
cap. Aceşti destoinici slujitori ai Domnului au protestat împotriva 
expunerii, la Muzeul Naţional din Nairobi, a unor oase fosilizate 
aparţinând strămoşilor noştri, de teamă să nu cumva să contamineze 
mintea neprihănită a copiilor. Episcopul Boniface Adoyo şi prietenii săi 
întru Evanghelie se temeau că bieţii naivi ar putea să plece de-acolo 
crezând — Doamne fereşte! — că ne tragem din maimuțe. 

Încă de la confruntarea de idei din Oxford, din 1860, dintre 
„Soapy Sam“ Wilberforce, episcopul de Oxford, şi Thomas „Buldogul lui 
Darwin“ Huxley, evoluţionismului nu i-a mers prea bine. Creaționismul n- 
a dispărut niciodată cu adevărat. În anumite zone ale Lumii Noi este chiar 
deranjant de înfloritor. Desigur, nu este o boală rezervată creştinilor. 
Islamismul are şi el probleme în a accepta ideea evoluţiei: din moment ce 
nu apare în Coran, a afirma că este adevărat ar pune la îndoială 
omniscienţa lui Dumnezeu, şi asta este considerată o blasfemie. 

O fi cunoaşterea putere, dar reprimarea acesteia este mult mai 
periculoasă. E ceva ce nu putem să ne permitem — asta dacă nu vrem, 
desigur, să ne întoarcem la o economie rurală şi să reducem populaţia 
planetei la câteva mii de persoane, aproape peste noapte. Din punctul meu 
de vedere, o facem pe riscul nostru. Există prea multe exemple în care 


tentativele de a controla ştiinţa au avut consecinţe dezastruoase şi au 
împiedicat dezvoltarea. 

Cel mai faimos exemplu este istoria tristă a biologiei ruseşti. În 
1917, când bolşevicii au ajuns la putere, ruşii erau cu cel puţin un deceniu 
înaintea tuturor, fie că era vorba de Europa sau de SUA, în domeniul 
geneticii. Dar marxiştii ruşi aveau îndoieli în privinţa geneticii: fără a se 
mai gândi la Marx însuşi, ei au considerat că teoria evoluţiei (genetice), 
care tocmai se contura, subminează posibilitatea ca societatea să poată fi 
schimbată prin educaţie şi economie — justificare care stătea la baza 
întregii revoluţii marxiste. Profesorii de genetică au fost forţaţi să stea în 
spatele unor birouri pustii, iar biologia rusă a fost pusă în mâinile unui 
anume Trofim Lîsenko, care credea că plantele se pot adapta unor medii 
noi doar supunându-le unui stres. Rezultatul a fost un eşec spectaculos al 
agriculturii şi o foamete gravă care a afectat ţăranii. Între timp, genetica 
occidentală a reuşit să atingă abia în anii 1930 nivelul la care ajunseseră 
ruşii în 1917 şi, după aceea, fireşte, i-au depăşit. 

Un caz mai puţin cunoscut este cel al ştiinţei islamice. În timp ce 
Europa trecea cu greu prin Evul Mediu întunecat, ştiinţa prospera în 
oraşele Imperiului Islamic, din Andaluzia, în Spania, până în Iran, departe 
spre est. Nu numai că aceşti savanţi au păstrat scrierile filosofilor antici 
greci (nu am şti nimic despre Platon şi Aristotel dacă nu ar fi fost ei), dar 
au şi construit pe aceste fundaţii, pentru a dezvolta ştiinţa modernă. 

Lista realizărilor lor este uluitoare. Au inventat algebra. Cuvântul 
în sine provine de la al doilea cuvânt din titlul unei cărţi a 
matematicianului Abu Jafar Muhammed ibn Musa: Hisab al-Jebr w'al- 
Muqabala (literal, Calcul prin restituiri şi reduceri), care a fost publicată 
în 825 d.Hr. Între timp, mult huliţii şi neînţeleşii alchimişti puneau bazele 
chimiei moderne şi duceau metoda experimentală la niveluri foarte 
sofisticate. 

În cartea sa Kitab al-Manazir (Cartea opticii), savantul din secolul 
al XI-lea Hasan ibn al-Haytham a pus bazele unei noi abordări matematice 
şi experimentale pentru studierea văzului şi a luminii. A fost cea mai 
importantă carte pe acest subiect până la Optica lui Newton, 700 de ani 
mai târziu. Spre sfârşitul secolului al XIII-lea — şi cu mult, mult timp 
înainte ca Newton să calce pragul şcolii primare locale — Kamal al-Din al- 
Farisi a demonstrat, pentru prima dată, că un curcubeu este compus din 
două refracţii şi o reflexie a luminii într-o picătură de apă. Şi când 
Copernic, părintele fondator al astronomiei moderne, a calculat mişcările 
planetare, în 1515, a făcut-o folosind „cuplul Tusi“, inventat în secolul al 
XIII-lea de astronomul persan Nasir al-Din Tusi — care, întâmplător, fusese 


mentorul lui al-Farisi. 

Dar tot acest proces s-a oprit brusc în secolul al XIV-lea, când 
fundamentaliştii religioşi au convins marile puteri politice ale zilei să 
suprime cercetările ştiinţifice şi filosofia în întreg Imperiul Islamic, pentru 
că aceste noi descoperiri puneau sub semnul întrebării omniscienţa lui 
Dumnezeu. Ştiinţa islamică nu şi-a mai revenit niciodată, iar ştafeta a fost 
predată mănăstirilor din Europa, unde fugiseră mulţi dintre savanții 
pregătiţi în lumea islamică. 

Nu ne permitem s-o mai luăm încă o dată pe această cale. 


Genetica ne sare în ajutor? 


Unul dintre motivele pentru care argumentele creaţioniste par atât de 
plauzibile este faptul că distribuţia fosilelor descoperite este foarte 
neuniformă. Unde sunt, afirmă criticii evoluţiei, fosilele cu rol intermediar, 
care să facă legătura între păsări şi peşti sau între primate şi oameni? E o 
întrebare bună. Dar, deşi paleontologii au avut întotdeauna explicaţii 
pentru faptul că lista fosilelor este incompletă (capriciile procesului de 
fosilizare şi mostrele imperfecte sunt rezultatul direct), asemenea 
argumente seamănă suspect de mult cu o pledoarie a apărării. Cu toate 
aceastea, în ultimul deceniu, evoluţiile importante în domeniul geneticii 
moleculare au ocolit această problemă, adesea la modul dramatic. 

De exemplu, credem de ceva vreme că păsările de azi sunt, de 
fapt, urmaşii supraviețuitori ai unei mici familii de dinozauri. Descoperirea 
câtorva dinozauri parţial acoperiţi cu pene în China, în anii 1990, a stârnit 
un nou val de entuziasm şi n-a făcut altceva decât să confirme supoziţia. 
Apoi, în 2008, a sosit vestea că genetica moleculară demonstrase faptul că 
această supoziţie iniţială fusese corectă. Păsările chiar fac parte dintr-o 
familie de dinozauri — sau ar fi mai bine să zicem invers? 

Asta semăna cu Jurassic Park în viaţa reală. Chris Organ, de la 
Universitatea Harvard, şi colegii săi au reuşit pentru prima dată să izoleze, 
cu succes, ADN dintr-o fosilă cu o vechime de 65 de milioane de ani, 
aparţinând unui Tyrannosaurus rex — dinozaurul arhetipal. Nu e puţin 
lucru, având în vedere că extragerea mostrelor de ADN din fosile e extrem 
de dificilă. Cu cât fosila este mai veche, cu atât este mai probabil ca țesutul 
să fi fost pietrificat. Şi, chiar şi acolo unde se mai găseşte ţesut utilizabil, 
şansele ca acesta să poată fi extras sunt, în cel mai bun caz, mici, pentru că 
ADN-ul se degradează relativ repede în timp. Cromozomii se sparg şi 
rămâi cu nişte fragmente de ADN care sunt, de multe ori, prea scurte ca să 
poată fi comparate cu lanţurile de ADN ale altor specii. 


Chiar şi atunci, realizarea unei analize genetice nu este simplă. 
Trebuie să găseşti fragmentele potrivite de cromozomi ca să le poţi 
analiza. Ai nevoie de secţiuni care nu codifică părţi funcţionale ale 
organismului, pentru că genele funcţionale sunt supuse unui proces rapid şi 
dramatic de modificare sub influenţa selecţiei naturale. În schimb, ai 
nevoie de segmente de cromozomi care nu au nici o funcţie şi, prin 
urmare, se schimbă doar ca rezultat al unor mutații aleatorii, rămânând la 
locul lor, pentru că nici nu ajută, nici nu încurcă animalul în viaţa de zi cu 
zi. Tocmai acestea pun bazele „ceasului molecular“: prin determinarea 
atentă a numărului de perechi de bază din lanţul ADN care au suferit 
mutații începând din ultimul moment în care două specii au avut un 
strămoş comun, putem determina cât de apropiat înrudite sunt şi când au 
avut ultima dată un strămoş comun. 

Aşa că, înarmaţi cu mostre de la T. Rex-ul nord-american şi de la 
un mastodont, Organ şi colegii săi au comparat secvențele de ADN ale 
acestor doi giganţi cu ADN-ul multor animale de azi, inclusiv păsări 
(reprezentate de modestele găini domestice şi de struţ), câteva primate 
(oameni, cimpanzei şi macaci), vaci, câini, şobolani şi şoareci, elefanţi şi o 
serie de reptile, amfibieni şi peşti. 

Dovada genetică plasa mastodontul exact unde ne-am fi aşteptat să 
fie (alături de elefant), ceea ce ne oferea ceva încredere în analiză. 
Adevărata bijuterie a fost faptul că T. Rex-ul era plasat alături de cele două 
păsări (găina şi struţul). De fapt, relaţia era atât de strânsă, încât nici o 
analiză statistică sofisticată nu ar fi putut să-i deosebească. Mai ciudat, 
includea şi aligatorul în acest grup, destul de departe de cealaltă reptilă din 
eşantion (şopârla simplă). Aligatorul, se pare, ar putea fi şi el un dinozaur 
deghizat — deşi, ca să fim drepţi, ştim că familia crocodilului este foarte 
veche (se suprapune în timp cu dinozaurii, în cea mai mare parte a celor 
150 de milioane de ani). 

Deşi anatomiştii au ajuns să se gândească la faptul că păsările şi 
dinozaurii au un strămoş comun, acest exemplu ne aminteşte, încă o dată, 
că aparențele pot fi înşelătoare. Doar pentru că două specii arată diferit, 
acest lucru nu înseamnă neapărat că nu sunt înrudite. Marea surpriză a 
anilor 1980 a fost descoperirea faptului că, deşi radical diferiţi ca aspect, 
noi, oamenii, avem un strămoş comun mai recent cu cimpanzeii (Şi, într-o 
mai mică măsură, cu gorila). Mai precis, cele două subspecii de gorilă (cea 
vestică şi cea estică) diferă genetic mai mult între ele decât diferă oamenii 
de cimpanzei. O idee care te trezeşte la realitate. Anterior, taxonomiştii 
presupuseseră, pe baza anatomiei pure, că cimpanzeii, gorilele şi 
urangutanii formau o familie de maimuțe antropoide şi că oamenii formau 


o altă familie, separată, având strămoşi comuni, care au trăit acum vreo 18 
milioane de ani. Dovezile genetice au arătat că, de fapt, urangutanul era cel 
care nu se potrivea în fotografie — într-adevăr, avusese un strămoş comun, 
acum 18 milioane de ani, cu restul primatelor mari, dar cu mult înainte ca 
marile neamuri de antropoide africane (omul, cimpanzeul şi gorila) să 
apară pe scena evoluţiei. 


Deci, ale cui sunt oasele tale? 


Nimic nu este mai controversat în lumea muzeelor decât sutele de mii de 
schelete umane care zac în pivnițele lor. Ceea ce a făcut ca aceste oase să 
fie controversate este faptul că provin, în majoritate, de la populaţii 
indigene din ţări în care acestea au fost multă vreme împinse cu forţa spre 
marginile societăţii moderne. Şi uneori nu este vorba doar de oase. Abia cu 
un deceniu în urmă, Muzeul din Glasgow a repatriat o cămaşă folosită 
pentru Dansul Fantomei, luată de pe corpul neînsufleţit al unui indian 
Sioux, după ultimul incident neplăcut din istoria americană, notoria Bătălie 
de la Wounded Knee, din 1890. 

Cu toate acestea, puţine cazuri au fost la fel de ciudate ca cel al 
Omului de Kennewick. Descoperit din întâmplare, în 1996, în albia râului 
Columbia, în statul Washington, nord-vestul SUA, acest schelet de bărbat, 
practic complet, a stârnit foarte repede controverse când arheologul Jim 
Chatters, în ale cărui mâini au fost încredințate oasele spre a fi analizate, a 
declarat că au o vechime de aproape 9 000 de ani — şi că sunt, probabil, de 
origine europeană. Având în vedere că era vorba de cel mai vechi schelet 
uman complet descoperit în cele două Americi, problema a inflamat 
spiritele. Din întâmplare, se pare că există dovezi convingătoare care 
sugerează că cei mai vechi locuitori ai Americii de Nord au venit, într- 
adevăr, din Europa (dintr-o zonă apropiată de Spania, se pare), acum vreo 
20 000 de ani. Se pare că au dispărut acum vreo 5 000 de ani, la sosirea 
strămoşilor amerindienilor, care au venit din Siberia, trecând strâmtoarea 
Bering... Dar asta e altă poveste. 

Amerindienii, ca şi aborigenii australieni, au fost uneori foarte 
vocali în a-şi menţine cererile de a li se înapoia toate oasele spre a fi 
reînhumate, bazându-se pe două motive diferite. Unul, fireşte, se referă la 
credinţa că strămoşii ar trebui trataţi cu tot respectul şi îngropaţi aşa cum 
se cuvine, în grija urmaşilor lor. Multe schelete aparţinând amerindienilor, 
din muzeele din SUA, erau luate din străvechile cimitire tribale fără un 
acord prealabil. Celălalt motiv este problema ceva mai tulbure a dreptului 
de proprietate asupra pământului. În zilele noastre, a demonstra că tribul 


tău locuia cândva într-o anumită zonă dă ceva apă la moară celor care se 
ocupă de drepturile de proprietate şi poate fi o afacere serioasă dacă 
dreptul anterior asupra terenului îți permite să construieşti un cazinou 
acolo. 

Acum, se pare că terenul unde a fost găsit Omul de Kennewick era 
în proprietate federală, sub controlul armatei SUA. Autorităţile au 
confiscat imediat oasele, dar, când li s-a prezentat o cerere de repatriere 
din partea unei uniuni de triburi locale, au fost de acord să le predea. Cu 
toate acestea, un grup de antropologi a înaintat o cerere în justiţie pentru a 
împiedica repatrierea oaselor spre a fi reînhumate înainte de a fi studiate 
ceva mai în detaliu. Asta se întâmpla în octombrie 1998, cazul rămânând 
nerezolvat până azi. Cineva se aştepta să aibă nişte beneficii din toată 
treaba asta, probabil din cauza nebuniei stârnite în presă şi a nevoii de a şti 
exact cine era acesta. Prin urmare, oasele Omului de Kennewick au fost 
studiate mult mai în detaliu decât majoritatea altor rămăşiţe umane, cu 
excepţia fosilelor propriu-zise. Pentru că, în cele din urmă, dacă el chiar 
este european, Omul de Kennewick are implicaţii extrem de interesante 
pentru istoria colonizării americane. 

Totuşi, problema ridică dificila întrebare a proprietarului de drept 
asupra rămășițelor umane. Într-un fel, cu cât sunt mai vechi oasele, cu atât 
ne aparţin nouă, tuturor. Dar chiar şi cele mai recente specimene istorice 
ne pot spune foarte multe despre povestea istoriei noastre colective, despre 
rutele de migraţie, despre succesele şi eşecurile speciei noastre, despre 
zbuciumul şi frământările experienţei umane de-a lungul timpului. Nu este 
vorba de o simplă chestiune de descriere anatomică rapidă sau de extragere 
a unei bucățele de os pentru analiza ADN-ului. Multe dintre lucrurile pe 
care le putem face depind de întrebările pe care am învăţat să le punem, şi 
acestea devin din ce în ce mai complicate pe măsură ce numărul de 
cunoştinţe creşte. După cum ştie orice arheolog amator, multe dovezi s-au 
pierdut din cauza săpăturilor realizate necorespunzător, chiar până de 
curând, în anii 1940. Mai mult, întrebările puse ieri se dovedesc adesea a fi 
naive şi înşelătoare. Şi multe depind de descoperirea unor noi tehnologii: 
analiza ADN-ului a revoluţionat înţelegerea noastră asupra multor aspecte 
ale istoriei, în ultimul deceniu şi ceva. Dar nu putem învăţa din asta decât 
dacă avem oasele necesare studiului. 

Mulţi s-au plâns că presiunile pentru repatrierea oaselor au venit 
din partea intelectualilor occidentali sinceri, dar cu motivaţie politică, mai 
degrabă decât din partea populațiilor indigene. Muzeele — de multe ori 
confuze în privinţa rolului lor în societatea modernă, şi uneori sub presiune 
din partea guvernelor lor — au devenit mult prea nerăbdătoare să fie văzute 


făcând ce trebuie. Dar rezultatul a fost uneori comic. O tentativă de 
repatriere şi îngropare a unei părţi dintre cadavrele inuite care fuseseră 
părăsite într-o instituţie importantă din SUA, de exemplu, a fost primită cu 
stânjeneală de comunitatea din Groenlanda, care a fost nevoită să accepte, 
în cele din urmă. „Ce-au astea de-a face cu noi?“ au întrebat ei. 

Deşi bătălia pentru oase a fost de multe ori văzută ca un conflict 
aceasta nu trebuie să fie privită ca fiind atât de polarizată. Când conţinutul 
cavourilor de la Christ Church, Spitalfields, din Londra, a fost luat de 
Muzeul de Istorie Naturală, cercetătorii au reuşit să coreleze studiul 
scheletelor cu informaţii detaliate despre istoria familiilor — uneori chiar cu 
portrete — puse la dispoziţie de urmaşii care au fost foarte încântați că sunt 
parte a acestui proces. Dacă s-ar face mai multe pentru a convinge 
comunităţile în cauză să se implice în procesul propriu ştiinţei de a explora 
şi de a-şi celebra istoria, mai degrabă decât să ţină respectiva istorie sub 
cheie, departe de privirile indiscrete, cu toţii am avea de câştigat. Mai 
important, am putea chiar să înțelegem mai bine teoria lui Darwin despre 
evoluţie. 


11. ATÂT DE APROAPE ŞI, TOTUŞI, 
ATÂT DE DEPARTE 


Istoria noastră este lungă, veche de vreo şase milioane de ani, 
începând din momentul în care strămoşii noştri şi-au despărţit drumul de 
cel al primatelor africane, familia biologică de care aparţinem şi noi, 
oamenii. Drumul nu a fost nici pe departe simplu sau drept, din acel 
moment şi până acum. Am luat-o pe multe cărări greşite care nu au dus, 
până la urmă, nicăieri, chiar dacă unii dintre strămoşii noştri au prosperat 
mai multe sute sau mii de ani înainte să dispară — numeroșii australopiteci 
(oamenii-maimuţă care s-au împărţit în mai mult de zece specii diferite, 
într-o perioadă care a durat de acum şase milioane de ani până în urmă cu 
două milioane de ani), speciile timpurii de Homo erectus, care au migrat 
din Africa şi au colonizat Asia, ajungând în est până în Beijingul de astăzi, 
bine-cunoscuţii neanderthalieni din Europa. Au existat, în aceeaşi măsură, 
momente în care genealogia firavă care, în cele din urmă, a condus la 
apariţia noastră, a fost în pragul dispariţiei. Dovezile genetice ne spun 
acum că toţi oamenii moderni se trag din doar cinci mii de femei fertile, 
care au trăit acum aproximativ 200 000 de ani în Africa. O populaţie fertilă 
atât de redusă numeric ar fi putut, cu uşurinţă, să dispară fără urmă. 

De fapt, trăim nişte vremuri destul de privilegiate. Suntem singura 
specie de acest tip care încă mai există. Dar acesta este, în realitate, primul 
moment din istoria de şase milioane de ani a familiei noastre în care 
afirmaţia se confirmă. Ultimii zece mii de ani au fost neobişnuiţi şi pentru 
că a existat doar o singură specie în familia noastră: înainte, au convieţuit 
aproape întotdeauna mai multe, uneori chiar şase simultan. Multe dintre 
aceste specii dispărute acum au supravieţuit mult mai mult decât am 
apucat să o facem noi, oamenii, până acum. Şi mai deziluzionant este 
faptul că unii dintre membrii acum dispăruţi ai familiei noastre au 
supravieţuit atât de mult, încât să se afle doar la un pas de noi. Ultimii 
neanderthalieni au murit în Europa cu doar 28 000 de ani în urmă. Ultimii 
hominizi erectus au murit în China cu ceva mai mult de 60 000 de ani în 
urmă. lar pe insula indoneziană Flores, un membru scund al acestui grup s- 
ar putea să fi supravieţuit până acum 12 000 de ani. Cine erau, de fapt, 
aceste rude ale noastre? 


O domnişoară şi familia ei demult pierdută 


Nu-i vom cunoaşte niciodată numele. De fapt, nu vom şti niciodată dacă 
avea un nume. Dar, atunci când rămăşiţele ei au fost dezgropate, în 2004, 
într-o peşteră din insula indoneziană Flores, a declanşat genul de agitaţie 
pe care îl asociem, de regulă, cu actorii de la Hollywood. A murit neştiută 
de nimeni acum aproximativ 18 000 de ani şi a fost aruncată, pe 
nepregătite, în lumina reflectoarelor, printr-o descoperire întâmplătoare. 

Poreclită imediat „Hobbitul“, ea, împreună cu cei asemănători ei 
(de fapt, au fost dezgropate, în total, rămăşiţele a cel puţin cinci indivizi 
diferiţi), a entuziasmat comunitatea paleoantropologilor şi a pus pe jar 
presa internaţională, care vuia la vestea că istoria evoluţiei umane va trebui 
să fie rescrisă. 

De fapt, adevărul s-a dovedit a fi ceva mai prozaic, deşi cel puţin 
la fel de remarcabil. „Hobbitul“ ieşea cu siguranţă suficient în evidenţă 
pentru a fi prima reprezentantă a unei specii noi, Homo floresiensis, după 
insula natală. Dar ce a făcut-o să merite atât de multă atenţie din partea 
presei nu consta în faptul că era un strămoş direct al nostru — de fapt, 
ultimul strămoş comun pe care îl avem cu ea a trăit acum un milion şi 
jumătate de ani — ci în faptul că specia ei a supravieţuit atât de mult. 

Viziunea noastră actuală asupra evoluţiei umane, bazată pe 
dovezile fosile pe care le avem, se prezintă după cum urmează. După 
lunga perioadă a „oamenilor-maimuţă“ (reprezentaţi de faimosul schelet, 
cu o vechime de 3 300 000 de ani, aparţinându-i lui „Lucy“, găsit în 
Ethiopia şi botezat după cântecul celor de la 'The Beatles, „Lucy in the Sky 
with Diamonds“, care rula, din întâmplare, pe casetofonul celui care făcea 
săpăturile atunci când oasele au fost dezgropate), strămoşii noştri au 
schimbat destul de brusc viteza evoluând spre o formă evident mai 
umanoidă, cunoscută oamenilor de ştiinţă ca Homo erectus (în traducere 
literală, „omul care stă drept“) acum aproape 1,5 milioane de ani. Deşi 
dimensiunea creierului a crescut considerabil, de la cei 350 cm3 tipici 
pentru speciile anterioare, mai asemănătoare maimuţelor, saltul a fost de-a 
dreptul impresionant, la cei 1250 cm3 ai omului modern. Găsim, însă, o 
nouă formă a corpului, cu aceleaşi picioare lungi, şolduri înguste şi cu 
pieptul ca o cuşcă ca şi la omul modern — trăsături asociate unei forme mai 
eficiente de mers cu pas întins, bun pe distanţe lungi, adaptat unui stil de 
viaţă nomad, migrator. 

Cu noul său corp conceput pentru mersul pe distanţe lungi, Homo 
erectus a pornit să cucerească lumea, părăsind Africa pentru prima dată, 
acum aproape un milion de ani, şi colonizând foarte rapid cele mai 
îndepărtate colţuri ale Asiei continentale. Pentru o perioadă lungă de timp, 
nu s-a mai întâmplat nimic interesant şi au existat puţine lucruri care să 


diferenţieze populaţiile afro-europene de cele est-asiatice. Dar, în mileniile 
următoare, populaţiile asiatice au pornit pe drumul lor, separându-se de 
verii lor africani. 

Acum aproape jumătate de milion de ani, câteva dintre populaţiile 
africane au început să treacă prin schimbări rapide, implicând, în principal, 
o creştere importantă a dimensiunii creierului şi un alt exod din Africa spre 
Europa. Apoi, în decursul următorilor 200 000 de ani, populaţiile africane 
ale acestei noi specii s-au metamorfozat în oameni moderni, şi au părăsit 
încă o dată Africa (acum aproape 70 000 de ani). În următorii 10 000 de 
ani, această specie nouă a colonizat fiecare colţ al Vechii Lumi (inclusiv 
Australia), aventurându-se, în cele din urmă, şi peste Strâmtoarea Bering, 
în Americi, cu 16 000 de ani în urmă. 

Atunci când aceşti oameni moderni, proaspăt apăruţi în schemă, au 
ajuns în Extremul Orient, a părut mereu mai probabil că ar fi intrat în 
contact cu restul populaţiei de erectus, supraviețuind în golfurile izolate 
ale Chinei mult timp după ce rudele lor din Africa muriseră sau evoluaseră 
în forma modernă a omului. Din câte ştim, nici una dintre aceste populaţii 
de erectus asiatice nu au supravieţuit decât până acum 60 000 de ani — 
aproximativ până în momentul în care oamenii moderni şi-au făcut 
apariţia. Luând în considerare dovezile noastre istorice din perioada în care 
colonizam noi meleaguri, am putea, oare, să spunem că a fost o simplă 
coincidenţă? 

Descoperirea micii domnişoare din Flores a schimbat toate datele. 
Iată-le pe ea şi pe rudele sale, voinici şi sănătoşi, poate cu mai puţin de 12 
000 de ani în urmă — la o clipă depărtare, în termenii timpului geologic. 
Oamenii moderni trebuie să-i fi descoperit în pădurile indoneziene, în 
drumul lor spre Australia (dat fiind faptul că ajunseseră deja în Australia 
cu 40 000 de ani în urmă). 

Dar „Hobbitul“ şi rudele sale erau orice, numai obişnuiţi nu: ea era 
extrem de micuță. Astăzi îi cunoaştem destul de bine pe oamenii de statură 
mică — pigmeii de azi, din Africa centrală, şi populaţiile negrito din 
pădurile din sudul Asiei nu sunt cu mult mai înalţi decât ea. Dar, în timp ce 
toţi aceşti pigmei au creierul de aceeaşi mărime cu al nostru, „Hobbitul“ şi 
cei din specia ei aveau un creier care nu depăşea în dimensiune creierul 
strămoşilor noştri comuni — oamenii-maimuţă. 

Ceea ce a surprins pe toată lumea a fost faptul că oasele lor au fost 
găsite lângă unelte din piatră rudimentare, precum şi lângă dovezi ale 
utilizării focului şi ale practicării vânătorii de animale mari (printre care 
formidabilul stegadon, astăzi dispărut, şi şopârla uriaşă, încă în viaţă, 
varanul de Komodo). Pentru o creatură de mărimea unui copil de cinci ani, 


vânarea unui stegadon de o mie de kilograme nu e lucru lipsit de 
importanţă; în cel mai bun caz, pare a sugera abilităţi de planificare 
coordonată şi de cooperare. Desigur, există întotdeauna posibilitatea ca 
uneltele să fi fost făcute de oameni moderni. Dar, dacă aşa este, apare 
întrebarea cum au ajuns uneltele în acelaşi loc şi în acelaşi timp cu 
domnişoara „Hobbit“ şi prietenii ei. Concluzia evidentă în asemenea 
cazuri este că aceia care au produs uneltele i-au mâncat pe cei ale căror 
oseminte au fost găsite printre unelte. O astfel de explicaţie nu sfidează 
limitele posibilului — până la urmă, cimpanzeii şi gorilele sunt mâncaţi cu 
entuziasm în vestul Africii, iar maimuţele sunt o delicatesă în Indochina. 
Hobbiţii nu le-ar fi părut strămoşilor noştri cu nimic mai speciali decât alte 
maimuțe antropoide. Cu toate acestea, până la ora actuală, nu există vreo 
dovadă de netăgăduit în sprijinul ideii că aceştia au fost mâncaţi — acţiune 
care, în mod normal, ar avea ca rezultat urme de tăieturi pe oase, oase cu 
măduvă suptă şi poate urme ale unei preparări termice (de exemplu, arsuri 
pe oase). Aşa că procesul se suspendă în acest caz. 

Există, însă, o ultimă curiozitate demnă de menţionat. Pe insula 
Borneo, aflată în apropiere, una dintre insulele cele mai mari ale 
arhipelagului indonezian care include şi Flores, localnicii pretind, de multă 
vreme, că ştiu trei feluri de oameni ai pădurii — orang rimba (un trib de 
oameni ai pădurii respectabili, cunoscuţi şi sub numele de Suku Anak 
Dalam, însemnând „copiii miezului pădurii“), orang utan (cunoscuta 
specie de maimuțe asiatice) şi orang pendek (o creatură micuță, care 
trăieşte în pădure şi este pe jumătate om, pe jumătate maimuţă). Poate că 
orang pendek este o amintire transmisă prin legende a contactului cu 
„Hobbitul“. Este foarte probabil ca, la un moment dat, să ni se fi 
intersectat drumurile. 


A fi sau a nu fi strămoş 


Până foarte curând, straturile geologice din Africa (sau din oricare alt colţ 
al planetei) au refuzat cu încăpățânare să scoată la iveală fosile umanoide 
mai vechi de 4,5 milioane de ani. Cu toate acestea, în 2000, o echipă 
franceză a dezgropat fragmente aparţinând unei creaturi asemănătoare 
hominizilor, din depozitele geologice din dealurile Tugen, de deasupra 
Lacului Baringo, în centrul Kenyei, care au fost datate ca având o vechime 
de şase milioane de ani. În total 12 fragmente (inclusiv părţi din oasele 
membrelor, ale mandibulei, un os al mâinii şi câţiva dinţi), provenind de la 
cel puţin cinci indivizi diferiţi, au fost recuperate din patru situri. 
Specimenele au fost numite Orrorin tugenensis (orrorin înseamnă „omul 
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original“, în dialectul local din zona Tugen), dar inevitabila poreclă de 
„Millenium Man“ („Omul mileniului“) s-a dovedit mult mai populară. 

După un an, la o distanţă de 1 600 de kilometri spre vest, o altă 
echipă franceză, care căutase, fără succes, fosile în vestul Africii, timp de 
aproape două decenii, a dat peste un craniu aproape complet şi peste 
câteva fragmente de mandibulă şi de dinţi într-un sit izolat de la marginea 
sudică a Saharei, în Ciad. Erau ceva mai vechi (între şase şi şapte milioane 
de ani). Poreclită toumai (un nume dat, în dialectul local, copiilor născuţi 
periculos de aproape de sezonul secetos), specia a fost denumită oficial 
Sahelanthropus tchadensis (în traducere literală, „omul-maimuţă saharian 
din Ciad“). 

Datarea, evaluată la acum şase milioane de ani, plasează ambele 
descoperiri pe axa timpului în aşa fel încât să poată fi vorba de strămoşul, 
sugerat de datele moleculare, comun oamenilor moderni şi cimpanzeilor. 
Totul devenea foarte promiţător. 

Materialul disponibil, aparţinând orrorin, includea două părţi bine 
conservate de femur (osul coapsei), care sunt similare ca formă (dar 
considerabil mai mari) cu femururile micuţe ale primilor australopiteci. 
Deşi sunt considerate dovezi ale mersului biped, este greu de aflat cu 
siguranţă dacă aceste femururi aparţin, într-adevăr, unei creaturi bipede şi 
nu unei maimuțe antropoide patrupede comune, întrucât terminaţiile 
inferioare lipsesc. La oamenii moderni (şi la toţi hominizii care nu sunt 
subiect de controversă), axul osului coapsei este înclinat spre exterior 
atunci când articulaţia genunchiului este plasată pe o suprafață plană. 
Aceasta permite ca centrul de greutate al corpului să se afle direct 
deasupra labei piciorului, în orice moment al mersului. Prin contrast, axul 
femurului la maimuţele antropoide, în mod normal patrupede, este vertical 
— făcându-le să se legene stângaci atunci când merg pe două picioare. 

Cu toate că oasele membrului inferior nu elimină varianta 
mersului biped, fragmentul de os al braţului găsit la Tugen prezintă câteva 
asemănări cu cele ale cimpanzeilor de astăzi şi sugerează un stil de viaţă 
arboricol. Ideea traiului în copaci este întărită de forma curbată a falangei, 
o trăsătură caracteristică maimuţelor căţărătoare, care lipseşte oamenilor 
moderni. 

Materialul ceva mai vechi din Ciad a fost subiectul mult mai 
multor controverse. Echipa care a făcut descoperirea pretinde că specia 
este cel mai vechi membru cunoscut al familiei noastre, având în vedere 
trăsăturile craniului, descoperit în stare remarcabilă de conservare (arcade 
superioare şi canini mici), care nu se regăsesc decât la primii membri ai 
genului Homo (dataţi cu vreo trei sau patru milioane de ani în urmă, după 


acest craniu). Cu toate că faţa are câteva trăsături în comun cu hominizii 
ulteriori, cutia craniană arată, văzută din spate, ca multe alte cranii de 
maimuţă, iar volumul cutiei (aproape 350 cm3) se încadrează în limitele 
caracteristice cimpanzeilor moderni. Mai important este că gaura 
occipitală (gaura de la baza craniului, prin care măduva spinării trece din 
coloana vertebrală spre creier) pare a fi poziționată spre partea posterioară 
a craniului (la fel ca la maimuţele antropoide de astăzi) mai degrabă decât 
în centrul craniului (ca în cazul oamenilor moderni — şi a tuturor fosilelor 
de hominizi, ale căror cranii se aflau în vârful unei coloane vertebrale 
verticale). Aceasta sugerează mai degrabă un mod de deplasare patruped, 
asemănător cu cel al maimuţelor mari de azi. 

În ciuda acestor incertitudini, este clar că atât toumai, cât şi 
orrorin reprezintă membri importanţi ai familiei primatelor mari africane, 
din momentul despărțirii familiei hominizilor de cea a cimpanzeilor. Un 
anumit aspect biologic prezintă un interes special, dat fiind faptul că, într-o 
fază iniţială, primii noştri strămoşi au ieşit din pădurile dese, preferate în 
continuare de toate speciile de maimuțe, pentru a locui într-un habitat mai 
deschis, cu toate că la fel de împădurit: prezenţa fosilelor de antilope şi 
maimuțe colobus în acelaşi loc cu fosilele de orrorin ne duce cu gândul la 
un habitat împădurit mai degrabă decât la păduri dese, sugerând că un 
număr de specii timpurii de maimuțe s-ar fi putut aventura în această lume 
nouă. 

Aceste două noi fosile ne conduc spre două concluzii importante. 
În primul rând, se pare că au existat câteva specii diferite cam în momentul 
despărțirii dintre familiile de maimuțe şi de hominizi. Şi, în al doilea rând, 
aceste specii variate erau distribuite într-o zonă foarte întinsă — şi trăiau în 
regiuni precum centrul Ciadului, departe de pădurile ocupate de maimuţele 
antropoide de azi, cele mai apropiate locuind la aproximativ 650 de 
kilometri spre sud. 


Viziuni în piatră 


Între timp, întorcându-ne în Europa, descopeream o altă ocazie de a ne 
întâlni cu trecutul — de data aceasta, cu artiştii care au creat minunatele 
picturi rupestre preistorice din Spania şi din sudul Franţei. 

Povestea noastră începe într-o zi a anului 1879, când o tânără care 
ieşise să exploreze o peşteră împreună cu tatăl ei, un latifundiar din zonă, 
pe nume Don Marcelino Sanz de Sautuola, s-a uitat din întâmplare spre 
tavan. A fost momentul unei descoperiri spectaculoase. Deasupra ei, 
bizoni, căprioare şi cai se răsuceau şi se contorsionau, luptându-se unii cu 


alţii pentru spaţiu, sau stăteau liniștiți rumegând, la fel cum fuseseră lăsaţi 
cu 18 000 de ani în urmă, de pictorii preistorici care îi creaseră. Această 
peşteră din Altamira, în nordul Spaniei, s-a dovedit a nu fi deloc unică: 
sunt în jur de 150 de locaţii cunoscute în Europa unde se găsesc picturi 
rupestre preistorice. Iar stilul artistic este, într-adevăr, remarcabil. Este 
uşor, în întunericul acestor peşteri, să te pierzi, învăluit în misterul figurilor 
desenate de o mână nevăzută, cu atât de mult timp în urmă. Oameni în 
toată firea au izbucnit în lacrimi în faţa lor. 

Aici, într-un colţ al unei vechi galerii, se află o mână de copil, un 
şablon desenat cu ajutorul vopselei pulverizate din gură. Dacă paznicii 
peşterii ţi-ar permite, ai putea să-ţi pui mâna în interiorul conturului şi ai 
atinge, dincolo de toate aceste milenii, mâna acelui copil. O atingere 
delicată, ezitantă, ca aceea a unor îndrăgostiţi. Este imposibil să nu simţi 
magia care pluteşte în aer. Cine era acest copil? Sub ce nume era 
cunoscut? Şi ce s-a ales de el? A crescut acest băiat sau această fată, a 
făcut, la rândul său, copii şi a trăit până la o vârstă venerabilă, un respectat 
membru al comunităţii, cu părul cărunt, aducându-şi aminte, în lumina de 
la apus a bătrâneţii, de o zi — o zi de primăvară, poate — când a fost condus 
prin tunelele întortocheate, în lumina chioară a unui opaiţ de grăsime, până 
într-o cameră izolată, şi a fost pus să-şi aşeze palma pe peretele rece al 
peşterii, în timp ce unul dintre bărbaţi sufla vopsea deasupra ei. Sau, poate, 
a murit de vreo boală a copilăriei sau într-un accident, ori a fost ucis de 
animalele de pradă — un viitor curmat din fragedă pruncie, una dintre 
multele mici tragedii din viaţa mamei sale, fiecare marcată de durerea 
pierderii, lăsând în urmă un nimb fragil, ca un strigăt ascuţit de durere. 

Nu vom şti niciodată. Dar ceea ce putem spune cu siguranţă este 
că oamenii care au făcut aceste desene îşi trăiau viaţa cu o exuberanţă 
bine-cunoscută oamenilor de astăzi. Arta rupestră este momentul final de 
înflorire al unei evoluţii remarcabile în istoria umanităţii, un fenomen pe 
care arheologii îl numesc „revoluţia din Paleoliticul Superior“. A început 
acum aproximativ 50 000 de ani, cu un boom al uneltelor mult mai 
sofisticate, realizate din piatră, os şi lemn — incluzând, printre ele, ace, 
sule, cârlige de pescuit, capete de săgeată şi sulițe. 

Începând de acum 30 000 de ani, a urmat o veritabilă explozie a 
creaţiilor artistice, care nu aveau o funcţie aparte în supraviețuirea zilnică, 
ci par a fi fost destinate unui scop pur decorativ. Este vorba de broşe, 
nasturi ciopliţi, păpuşi, animale de jucărie şi, probabil cele mai 
spectaculoase creaţii, figurine — fiind cunoscute, în special, aşa-numitele 
figurine ale lui Venus din Europa centrală şi de sud. Aceste faimoase 
doamne având proporţii rubensiene par a fi fost echivalentul posterelor 


deochiate de astăzi. Cu şolduri late şi piept generos, cu părul adesea 
frumos împletit, aceste statuete din fildeş şi din piatră (uneori chiar din 
ceramică arsă) sunt unele dintre cele mai spectaculoase artefacte din 
Paleoliticul târziu. 

Apoi am început să găsim dovezi, datând de acum 20 000 de ani, 
ale înhumărilor ceremoniale, ale existenţei muzicii şi ale unei vieţi 
intelectuale. Picturile rupestre de la Altamira, Lascaux, Chauvet şi din 
numeroase alte grote, adăposturi şi peşteri din zona Europei sudice şi nu 
numai, sunt doar cireaşa de pe acest magnific tort artistic. Nu s-a mai 
descoperit nimic asemănător în istoria evoluţiei umane. Acestea erau 
bazele culturii moderne, de la literatură la religie şi chiar mai departe, la 
ştiinţă. 

Această diversificare a meşteşugurilor ne vorbeşte peste milenii. 
lată nişte oameni care nu sunt atât de diferiţi de noi: ceea ce nouă ni se 
pare frumos, li se părea şi lor la fel de frumos. Iată, într-un moment 
inefabil în timp, esenţa a ceea ce ne face să fim noi înşine, care a conturat, 
în cele din urmă, oamenii aşa cum îi cunoaştem, cu toată acea înflorire a 
unei culturi care ne face, într-un mod intangibil, dar extrem de cert, diferiţi 
de toate celelalte specii de astăzi — şi, într-adevăr, de toate speciile care ne- 
au precedat, în lunga istorie a vieţii pe Pământ. 


Misterioşii neanderthalieni 


Atunci când strămoşii artiştilor din peşterile de la Altamira au ajuns în 
Europa, acum vreo 40 000 de ani, nu au găsit un continent pustiu. Europa 
îi adăpostea deja de 20 000 de ani pe neanderthalieni. Aceştia erau o rasă 
umană excepţional de prolifică, ai cărei strămoşi sosiseră în Europa acum 
aproape 500 000 de ani. De-a lungul următoarelor sute de mii de ani, au 
apărut treptat formele caracteristic neanderthaliene — un corp robust, cu 
muşchi foarte dezvoltați, un cap voluminos, cu „bulbul occipital“ în zona 
posterioară, cu o mandibulă solidă, fără bărbie, şi un nas masiv. Sub 
această formă, au reuşit să colonizeze câmpiile Europei spre est, până în 
Munţii Urali. Acolo, au vânat o pradă de dimensiuni mari (inclusiv 
faimoşii mamuţi), prin strategia extrem de riscantă a folosirii unor sulițe 
greoaie şi ascuţite. Nu foloseau suliţele uşoare, cu care să arunce, sau arcul 
şi săgețile, care au ajuns, în scurt timp, armele preferate ale strămoşilor 
noştri imediaţi. 

Atunci când a murit ultimul neanderthalian (probabil în nordul 
Spaniei), cu mai puţin de o mie de generaţii în urmă, erau o specie cu mult 
mai veche decât noi, oamenii moderni. Oamenii moderni au apărut acum 


200 000 de ani din aceeaşi sămânță africană ca şi neanderthalienii. Dar, 
spre deosebire de neanderthalieni, noi am rămas în Africa până acum 70 
000 de ani, când a avut loc un exod peste Marea Roşie, înspre Asia de Sud. 
Oamenii moderni nu au ajuns în Europa, unde au luat prima oară contact 
cu populaţiile numeroase de neanderthalieni, decât în urmă cu 40 000 de 
ani. Când au sosit, în sfârşit, au venit — precum mulţi dintre imigranții 
istorici ai Europei, de la indo-europenii de acum 6 000 de ani, până la 
Attila Hunul şi hoardele sale nomade, în epoca romană — din stepele 
vestului Asiei. A durat mai puţin de 10 000 de ani să luăm locul tuturor 
neanderthalienilor din Europa. 

Dispariţia bruscă a  neanderthalienilor ne-a stârnit mereu 
curiozitatea. Unii au sugerat că au dispărut pentru că oamenii moderni i-au 
asimilat — europenii moderni fiind, aşadar, rezultatul hibridizării între cele 
două specii. Este adevărat că, din când în când, mai vedem europeni cu 
trăsături neanderthaliene — cu pieptul bombat, gâtul gros şi membrele 
musculoase. Dar, deşi aceste tipologii apar uneori, sunt prea mulţi europeni 
slabi şi deşiraţi, care nu le seamănă deloc, iar, per total, această explicaţie 
nu este foarte plauzibilă. Alţii au sugerat că, după modelul invaziilor 
istorice europene în Lumea Nouă şi Australia, strămoşii noştri i-au 
măcelărit, pur şi simplu, pe neanderthalieni, pentru că le stăteau în drum 
sau pentru că opuneau rezistenţă. Se ştie că oamenii moderni au o reputaţie 
destul de proastă în privinţa acestui tipar comportamental, aşa că teoria stă 
în picioare. Alţii au sugerat, în lumina experienţei mai recente a indienilor 
sud-americani, că neanderthalienii au fost exterminați de boli tropicale 
nemaiîntâlnite până atunci, aduse din Africa, şi faţă de care ei nu aveau 
imunitate. Singurul neajuns al ipotezei este faptul că oamenii moderni nu 
au venit direct din Africa: au venit din est, probabil de undeva din jurul 
Mării Negre, aşa că au fost expuşi, timp de aproape 30 000 de ani, 
aceloraşi boli la care au fost expuşi şi neanderthalienii. 

Oricare ar fi fost în realitate motivul dispariţiei lor, 
neanderthalienii i-au privit, probabil, pe aceşti imigranţi cu pielea închisă 
la culoare cu aceeaşi suspiciune dovedită de europenii de azi, în vremuri 
mai recente. Faptul că neanderthalienii aveau pielea deschisă la culoare, la 
fel ca europenii de astăzi, a fost confirmat în mod cu totul spectaculos de 
analizele recente efectuate asupra ADN-ului neanderthalian. Geneticienii 
de la Universitatea din Barcelona au reuşit să extragă ADN-ul dintr-un 
neanderthalian care a trăit acum 48 000 de ani, găsit la El Sidrân, în 
Spania. Au găsit o variantă a genei mclr care, la europenii de azi, este 
responsabilă pentru culoarea mai deschisă a pielii, prin suprimarea 
producţiei de melanină. Când copii ale acestei gene sunt moştenite de la 


ambii părinţi, rezultatul este o piele sensibilă la soare şi un păr roşcat, 
specifice populaţiei de pe coasta de vest a Marii Britanii. Neanderthalieni 
roşcaţi? Asta da surpriză. 

În acelaşi timp, rezultă la fel de clar din aceste studii genetice 
recente şi nu numai, faptul că neanderthalienii împărtăşeau doar câteva 
dintre noile mutații, caracteristice populațiilor moderne, mai ales celor din 
emisfera nordică. Se pare că neanderthalienii nu au fost strămoşii noştri, ci 
o specie separată, deşi îndeaproape înrudită. Pielea noastră deschisă la 
culoare, de europeni, şi părul roşcat nu sunt rezultatul împerecherii 
strămoşilor noştri africani, cu pielea închisă la culoare, cu neanderthalienii, 
ci, mai degrabă, o adaptare genetică independentă la aceleaşi probleme ale 
vieţii la latitudini mari, care le dăduseră de furcă neanderthalienilor. Este 
vechea problemă a vitaminei D, peste care am dat şi mai devreme. 

Valabilitatea acestui raţionament este întărită de dovezile genetice 
care au confirmat faptul că strămoşii neanderthalienilor s-au despărţit de 
familia ancestrală din care ne tragem şi noi, acum 750 000 de ani, cu ceva 
timp înainte ca descendenţii familiei neanderthalienilor să părăsească 
Africa, în căutarea unui cămin în Europa. Indiferent care a fost cauza de 
bază a dispariţiei neaşteptate a neanderthalienilor, la 400 000 de ani după 
sosirea lor în Europa, este exclusă acum varianta asimilării speciei lor de 
oamenii moderni. Alternativele rămase, însă, par mult mai puţin plăcute. 


12. ADIO, VERILOR... 


Speciile se schimbă pe măsură ce anumite linii de descendență nu 
reuşesc să se reproducă, fapt care are ca rezultat o alunecare fină, dar 
consecventă, a materialului genetic în direcţia liniilor de descendență mai 
de succes. Deşi, în majoritatea cazurilor, aceste procese sunt destul de 
lente, o specie întreagă poate să dispară catastrofal dacă nici una dintre 
liniile sale de descendență nu reuşeşte să se reproducă destul de repede, 
încât să compenseze nivelurile neobişnuit de ridicate ale ratei mortalităţii. 
Există mereu un număr mic, dar consecvent, de asemenea dispariţii de-a 
lungul timpului — au fost, literalmente, zeci în existenţa noastră, de-a 
lungul istoriei noastre evoluţionare de peste 6 milioane de ani. Cu toate 
acestea, uneori, condiţiile de mediu au conspirat ducând la producerea unei 
adevărate explozii de dispariţii. 


Adio, verilor... 


Acum 65 de milioane de ani, un asteroid imens s-a izbit de colţul 
Mexicului, acolo unde se află acum Peninsula Yucatan. Bila de foc 
rezultată, împreună cu tonele de piatră vaporizată aruncată în atmosferă, au 
provocat o iarnă nucleară care a schimbat faţa pământului pentru 
totdeauna. S-a descoperit faptul că pe măsură ce planeta îşi revenea încet, 
încet din această catastrofă, dinozaurii, care dominaseră planeta în ultimii 
250 de milioane de ani, dispăreau într-un ritm accelerat. Stăpânii dragoni 
ai pământului erau înlocuiţi de un grup mic şi neînsemnat de animale — 
mamiferele — care, anterior, doar se furişaseră, nevăzute, la adăpostul 
pădurii. 

Schimbarea dramatică a faunei planetei a fost a cincea mare 
perioadă de extincţie din istoria celor 500 de milioane de ani a vieţii pe 
pământ. Majoritatea acestor extincţii în masă par a fi avut loc la intervale 
de aproximativ 65 de milioane de ani. Deşi cauzele lor variază, în general, 
au avut ca rezultat dispariţia bruscă a 70, până la 80% dintre toate speciile 
de animale care trăiau în acel moment. 

Aşa că nu este nici o surpriză, probabil, faptul că ne aflăm la un 
pas de un nou val de extincţii. Deşi doar un număr relativ mic de specii a 
dispărut în istoria noastră cunoscută, multe sunt faimoase tocmai pentru 
asta — pasărea dodo, din Mauritius, şi uriaşele păsări moa, din Noua 
Zeelandă, sunt cele mai cunoscute, dar maimuța colobus roşie din Gambia 


şi lemurii uriaşi din Madagascar (la fel de mari ca o femelă de gorilă) ne 
reamintesc faptul că nici primatele nu sunt scutite de riscul dispariţiei. 

Dar cifrele dispariţiilor reale ne lasă o impresie falsă. Vreo 11 000 
de specii de plante şi animale sunt acum considerate în pericol iminent de 
dispariţie. Cea mai recentă estimare spune că, în următorul secol, pot să 
dispară jumătate dintre toate speciile de animale existente. Lucru trist, 
cauza, de data aceasta, nu este vreun meteorit din spaţiul cosmic sau 
otrăvirea atmosferei în urma erupţiilor vulcanice, ci — ca să ne folosim de 
galică, încă o dată — sinn féin: noi înşine. 

Am defrişat pădurile lumii cu o asemenea viteză în ultimul secol, 
încât unele ţări africane au rămas acum doar cu 5 până la 10% din zonele 
lor împădurite. Ce mai rămâne din pădurile planetei se pierde într-un ritm 
de 8% în fiecare deceniu. Nu trebuie să fii un geniu ca să-ţi dai seama ce 
înseamnă asta: nu va fi nevoie de mai mult de un secol ca să dispară şi 
restul. 

Tragedia care se ascunde în spatele acestor cifre simple este adusă 
brusc în atenţie de perspectivele care se deschid în faţa celor mai apropiate 
rude ale noastre încă în viaţă, primatele mari. Dacă vrei să vezi un 
urangutan în sălbăticie, ar fi bine să-ţi rezervi bilet de avion de pe-acum. 
Rata defrişărilor din Sumatra şi Borneo, căminul lor, şi scăderea populaţiei 
de urangutani, sunt atât de accelerate încât este puţin probabil ca aceştia să 
mai existe în sălbăticie. Şi nici tsunamiul din a doua zi de Crăciun n-a 
ajutat prea mult: peninsula Aceh, din Sumatra, care a plătit preţul cel mai 
greu al tragediei umane, era şi una dintre fortărețele urangutanilor. Chiar şi 
înainte de a lovi tsunamiul, se estima că peninsula pierduse 45% din 
populaţia de urangutani, doar între 1993 şi 2000. 

Prognozele nu sunt mai bune nici pentru verii lor din Africa. 
Gorila şi cimpanzeul, cu care avem un strămoş comun recent, de acum 
şase sau şapte milioane de ani, vor supravieţui verilor lor din Asia doar cu 
câteva decenii. Combinația mortală de factori, defrişările şi faptul că sunt 
vânaţi pentru a potoli foamea de lup a pieţei de „carne exotică“ din oraşele 
din centrul şi vestul Africii, ne duc la concluzia că populaţiile din 
sălbăticie mai au de trăit doar vreo 25 de ani. 

În final, cauza de bază este explozia demografică din ultimii 2 000 
de ani. Când s-a născut lisus Hristos, întreaga populaţie a planetei era de 
aproximativ 200 de milioane de oameni (mai puţin decât populaţia actuală 
a SUA), astăzi, suntem peste 7 miliarde şi, la această cifră, se mai adaugă 
anual încă vreo 74 de milioane — un nou-născut la fiecare trei secunde. Cei 
mai mulţi trăiesc într-o sărăcie lucie, încât nu-şi permit luxul de a-şi face 
griji pentru conservarea speciilor. Copacul din faţa lor stă, literalmente, 


între ei şi supravieţuire: tăiat, el înseamnă bani, combustibil, mâncare şi 
adăpost. 

Ca la proverbialul test de impact realizat cu încetinitorul, stăm pe 
margine şi privim un dezastru în desfăşurare, cu o aparentă inevitabilitate, 
dificil de înţeles, darămite de oprit. Cu sau fără Tratatul de la Kyoto, avem 
de stăvilit atât apetitul nostru insaţiabil pentru lemn de esenţă tare, cât şi 
nevoia de noi terenuri agricole. Aici, la un nivel global, este vorba de 
aceeaşi criză a supravieţuirii care a declanşat valurile de emigranţi din 
zonele muntoase şi din insulele Scoției, spre sfârşitul secolului al XVIII- 
lea şi începutul secolului al XIX-lea. Dar, în anii 1800, emigranții aveau 
unde să meargă să înceapă o nouă viaţă. Astăzi, noi nu mai avem acest lux. 


Tămâie pe lista de aşteptare 


Vă amintiţi de cei trei magi şi de darurile pe care le-au adus la primul 
Crăciun? Aur, smirnă şi tămâie? Se pare că, dacă s-ar fi întâmplat ca anul 
acesta, şi nu acum 2000 de ani, să treacă prin piaţă să cumpere una-alta 
pentru drumul lor spre Bethleem, una dintre cutiile aduse pe scenă la 
serbările de Crăciun de cei trei pribegi s-ar putea să aibă cu totul alt 
conţinut. Omorâm cu înverşunare copacii a căror sevă lipicioasă, atunci 
când e uscată, este numită tămâie. Şi asta are implicaţii mult mai mari, nu 
doar pentru magi şi cele câteva serbări şcolare. Tămâia este, în continuare, 
unul dintre ingredientele de bază pentru industria parfumurilor, pe lângă 
utilizarea sa ceva mai convenţională ca materie primă pentru candele şi 
opaițe. Producţia de tămâie este în scădere: seva este din ce în ce mai greu 
de găsit. 

Tămâia este produsă doar de câteva specii de copaci, mici şi 
neinteresanţi, care cresc în zonele aride învecinate cu granița sudică a 
Saharei. Ca mulţi alţi copaci tropicali, Boswellia produce o sevă lipicioasă 
atunci când este tăiat sau zgâriat. Seva apără copacul împotriva 
deshidratării, împotriva infecțiilor bacteriene şi fungice şi a insectelor 
dăunătoare în timpul vindecării. Totuşi, seva de Boswellia are şi nişte 
proprietăţi mai ciudate, care o diferenţiază de seva obişnuită. Seva uscată 
are o mireasmă foarte aromată, la mare preţ pentru capacitatea sa de a 
parfuma aerul. N-a durat mult până când lumea a descoperit că producţia 
de sevă poate fi încurajată prin tăierea deliberată a scoarţei copacului. 
Cleiul care se scurgea putea fi colectat câteva săptămâni mai târziu, iar 
ciclul putea fi repetat iar şi iar. 

Cruciații francezi au fost, probabil, cei responsabili de aducerea ei 
în Europa din Ţara Sfântă, în Evul Mediu — de-aici şi numele ei în engleză 


de Frank“ (sau French) incense3. Dar, în Orientul Mijlociu, fusese folosită 
de milenii pentru ceremonii şi pentru a parfuma casele, dar şi în medicina 
tradiţională. Tămâia fusese o industrie importantă în toată aria de 
răspândire a copacului, dar, în special, în Cornul Africii şi în Arabia, 
probabil chiar din momentul în care oamenii au fost capabili să aprindă un 
foc în care s-o ardă. 

Din nefericire, nimic nu vine gratis în lumea aceasta, în special în 
cea biologică. Producerea sevei este o calitate foarte utilă pentru copac, 
având în vedere că oferă protecţie pentru zonele rănite şi, astfel, ajută la 
vindecare şi la regenerare. Dar seva produsă este, de fapt, costisitoare 
pentru arbore. Pentru a produce sevă trebuie să ia din energia şi resursele 
pe care le-ar folosi pentru reproducere anul următor. Seva, fructele şi 
florile au nevoie de mulţi carbohidrați, astfel încât, dacă pomul este nevoit 
să-şi investească rezervele limitate de carbohidrați în sevă, nu mai are 
destul pentru a investi în flori şi fructe, atunci când vine sezonul de 
reproducere, odată cu ploile. Preţul pe care îl plăteşte copacul este cu atât 
mai mare dacă îi este recoltată seva în timpul sezonului secetos: trebuie să 
recurgă la rezervele de carbohidrați din stoc pentru a produce cleiul, având 
în vedere că nu poate crea noi carbohidrați prin procese naturale, atunci 
când acestea sunt inactive. 

Într-un studiu recent, Toon Rijkers şi colegii săi de la 
Universitatea Wageningen din Olanda şi de la Universitatea Asmara din 
Eritreea au analizat regenerarea copacului producător de tămâie, 
Boswellia, în Cornul Africii. Ei au descoperit că pomii de la care se recolta 
mai mult — şi, în cele mai intense sesiuni de recoltare, rănile erau 
redeschise la fiecare trei săptămâni, de-a lungul sezonului secetos — recolta 
de flori şi de seminţe era mai săracă anul următor. 

Rijkers şi colegii săi au descoperit, de asemenea, că pomii de la 
care se recolta cel mai mult produceau seminţe care cântăreau mult mai 
puţin decât cele ale pomilor de la care se recolta mai puţin. Mai important 
este faptul că aceste seminţe mai mici aveau rate de germinare mult mai 
reduse. În teste experimentale, mai puţin de 40% dintre seminţele 
copacilor de la care s-a recoltat intens sevă au produs puieţi viabili, spre 
deosebire de aproape 90% dintre seminţele copacilor de la care nu se mai 
recoltase sevă de mai bine de un deceniu. 

Pe scurt, cererea de tămâie a secat, literalmente, copacii de viaţă. 
Nemaifiind capabili să producă seminţe, ei nu au mai reuşit să producă 
puieţi pe măsură ce mortalitatea naturală şi-a luat tributul din rândurile 
copacilor maturi. Cu toate acestea, speranţa nu este pierdută: Rijkers arată 
că, dacă recoltarea se va face cu mai multă grijă şi copacii vor fi lăsaţi să 


se odihnească din când în când, aceştia se vor regenera. 

Din nefericire, ca în cazul tuturor planurilor de recolte durabile, 
presiunea economică şi supraviețuirea de zi cu zi îşi arată dinţii 
ameninţător, în fundal. În ţările mai sărace ale lumii, unde se trăieşte la 
limita sărăciei, exploatarea intensivă a unei resurse naturale reprezintă 
mereu o tentaţie. Problema cu care se confruntă majoritatea oamenilor este 
aceea de a apuca ziua de mâine: viitorul trebuie să-şi poarte singur de 
grijă. Dacă a distruge o resursă naturală, cum este copacul Boswellia, 
înseamnă că o să reuşeşti să supravieţuieşti până mâine, e preferabil decât 
să mori de foame admirând pâlcurile de copaci sănătoşi. Acest instinct 
natural al omului este problema centrală a conservării naturii. Până când 
nu o să reuşim să ne bucurăm cu toţii de un standard de viaţă acceptabil, 
planeta va trebui să ducă bătălii, fără prea mari sorţi de izbândă, împotriva 
dorinţei de supravieţuire. 


Cine le-a venit de hac mamuţilor? 


Dacă există o imagine de referinţă a strămoşilor din Era Glaciară, atunci cu 
siguranţă este aceea a câtorva oameni ai cavernelor musculoşi, înconjurând 
un mamut furios, pe care încearcă să-l omoare cu sulița. În fundal, se vede 
întotdeauna o turmă de asemenea monştri plimbându-se agale prin tundră, 
aparent indiferenți. Şi se poate să fi fost chiar aşa. Dar trista realitate este 
că aceşti membri ai familiei elefanților (se găseau şi în America de Nord, 
nu doar în Eurasia), specifici emisferei nordice, au dispărut, în cele din 
urmă. 'Ţineţi cont de faptul că, pe insula Wrangel, din Oceanul Arctic 
siberian, trăiau mamuţi acum 3 700 de ani. 

Explicaţia clasică a dispariţiei mamuţilor este faptul că au fost 
vânaţi până la ultimul de către oamenii care puneau stăpânire pe tundrele 
din nord, în pragul finalului Erei Glaciare, un fenomen cunoscut şi sub 
numele de „genocidul din Pleistocen“. Principala dovadă era că multe 
animale mari, inclusiv mamutul, dispăruseră din America de Nord la scurt 
timp după sosirea primilor indigeni americani, acum 16 000 de ani. Dar o 
idee ceva mai recentă spune că încălzirea climei ar fi făcut imposibilă 
găsirea hranei de către aceşti uriaşi greoi. A fost dificil să se aleagă între 
două explicaţii alternative pentru evenimente trecute de acest fel. Cu toate 
acestea, răspunsul ar putea să ne fie, în sfârşit, la îndemână, mulţumită 
minunilor realizate de computerele moderne. Acesta a reieşit dintr-o 
combinaţie de modele climatice, care ne permit să reconstituim tipurile de 
climă din trecut şi o mai bună înţelegere a matematicii biologiei 
conservaţioniste. 


David Nogues-Bravo, de la Muzeul Naţional de Ştiinţe Naturale 
din Madrid, şi colegii săi au folosit modele climatice pentru a merge înapoi 
în timp cu 130 000 de ani, şi au reconstituit clima de pe întreaga arie 
continentală de răspândire a mamutului, din Europa şi Asia. Au folosit 
aceste date pentru a determina condiţiile climaterice care ar fi putut fi 
întâlnite în zonele în care se ştia că existase o populaţie de mamuti. 
Descoperirile lor sugerează o lărgire treptată a ariei cu climat potrivit 
pentru mamuţi, cu 127 000 până la 42 000 de ani în urmă, urmată de o 
lungă perioadă de stabilitate climaterică, în timpul căreia aria de răspândire 
geografică a mamuţilor a ajuns până în sudul Chinei şi chiar până în zona 
unde se află astăzi Iranul şi Afghanistanul. Dar, în perioada cuprinsă între 
acum 20 000 de ani şi acum 6 000 de ani, mamuţii ar fi fost constrânşi să 
locuiască doar pe ţărmul siberian al Oceanului Arctic şi în câteva zone 
izolate din Asia Centrală. 

Această reducere importantă a habitatului mamuţilor a coincis, 
inevitabil, cu o scădere dramatică a populaţiei acestora. Şi, tocmai în acest 
moment, oamenii au devenit importanţi. Oamenii moderni vânaseră 
mamuţi din momentul în care îi întâlniseră, după evadarea iniţială din 
Africa, de acum circa 70 000 de ani. Nogu6s-Bravo şi colegii săi au folosit 
modele matematice preluate din biologia conservaţionistă pentru a estima 
sensibilitatea mamutului la presiunea exercitată de diferite regimuri de 
vânătoare şi de densitatea variabilă a populaţiei. Când populaţia era cea 
mai numeroasă, în perioada cuprinsă între 40 000 şi 20 000 de ani în urmă, 
vânătorii ar fi trebuit să omoare cu un mamut în plus pentru fiecare 
persoană, la un interval de 18 luni, pentru ca specia să dispară. Dar, în 
momentele ulterioare, când populaţia de mamuţi era în scădere, ar fi fost 
nevoie de o rată a omorurilor de mai puţin de un mamut pentru fiecare 
persoană, la fiecare 200 de ani, pentru ca specia să dispară complet. 
Această marjă este atât de redusă, încât chiar şi vânătorile ocazionale ar fi 
fost suficiente pentru ca mamuţii să dispară. 

Ştim din dovezile arheologice că frecvenţa vânătorilor trebuie să fi 
fost ridicată, pentru că primii oameni care au trăit în Ucraina, cu 15 000 
până la 20 000 de ani în urmă, foloseau foarte des oasele de mamut pentru 
a-şi construi adăposturi. În unele cazuri, acestea erau folosite doar ca 
greutăţi pentru a fixa corturile. Dar la Mejirici, în Ucraina de azi, patru 
colibe au fost construite având suporturi pentru pereţi şi acoperişuri făcute 
din oasele picioarelor, din mandibulele, craniile şi colții numeroşilor 
mamuţi. Doar la aceste patru colibe se estimează că ar fi fost folosite 
oasele a vreo 95 de mamuti. 

Aşadar, lecţia noastră, a celor de azi, este că, deşi mamuţii puteau 


să atenueze uşor presiunea pusă asupra lor de vânătoare, atunci când 
populaţia era numeroasă, această capacitate a scăzut brusc în momentul în 
care schimbările climatice au produs reducerea dramatică a numărului lor. 
În acel moment, chiar şi cea mai modestă presiune a fost de-ajuns pentru 
a-i împinge peste graniţa dispariţiei ca specie. Rămâne un obiect de studiu 
pentru noi, împreună cu ameninţarea reînnoită a încălzirii globale, care 
pune în pericol numeroase specii rare. 


Cum s-ar spune în galică... 


Limbile dispar la fel ca animalele sau plantele şi, chiar în acest moment, 
suntem martorii unei perioade importante de dispariţie a limbilor. Deşi se 
crede că există ceva mai puţin de 7 000 de limbi vorbite acum pe pământ, 
550 dintre acestea sunt folosite de mai puţin de 100 oameni (majoritatea 
foarte bătrâni) şi, cu siguranţă, vor dispărea în următorul deceniu sau poate 
în următoarele două decade. Probabil aproximativ jumătate dintre celelalte 
limbi vor dispărea în următorul secol. Una dintre acestea ar putea foarte 
bine să fie galica, limba vorbită în munţii şi în insulele Scoției, veche de 
cel puţin 1 000 de ani, de când coasta vestică a Irlandei a fost colonizată de 
gali. Numărând doar în jur de 60 000 de vorbitori, invariabil bilingvi, în 
Marea Britanie (în mod ironic, există mai mulţi vorbitori nativi de galică în 
Canada, unde au emigrat mulţi scoțieni în secolul al XIX-lea), galica se 
află deja într-o situaţie critică: nu peste multe generaţii, folosirea sa 
cotidiană va fi din ce în ce mai redusă, până ce galica va cădea dincolo de 
marginea prăpastiei, alăturându-se latinei, sanscritei, pictei (limba vorbită 
anterior în zona muntoasă a Scoției, în vremea când romanii ajungeau în 
Marea Britanie de azi) şi dinozaurilor. 


Ar trebui să ne îngrijorăm? 


Răspunsul pe scurt este da, din mai multe motive. Unul este cel mai 
general, că putem învăţa foarte multe despre istoria evoluţiei unei limbi şi 
despre migrațiile istorice ale popoarelor studiindu-le limba. Unele dintre 
cele mai puţin cunoscute limbi de pe planetă au foarte multe să ne spună, 
mai ales când comparăm ce are de spus limba cu ceea ce ne spun genele 
vorbitorilor despre migrațiile strămoşilor lor. Cele două nu coincid 
întotdeauna, întrucât limba poate fi dobândită ca urmare a comerţului sau a 
cuceririlor. 

Istoria limbilor noastre europene oferă câteva exemple din fiecare 
combinaţie posibilă ca răspuns la o cucerire. Lombarzii, slavii şi francii 
germanici — care au invadat nordul Italiei şi, respectiv, Franţa, după 


prăbuşirea Imperiului Roman -— şi-au abandonat limbile în favoarea 
limbilor ceva mai la modă, italiana şi franceza, aparţinând gazdelor lor, 
fără îndoială, reticente. În schimb, Atilla şi hunii săi au făcut ceva mai 
multă impresie gazdelor lor, care, în ciuda genelor şi a genealogiei lor 
europene solide, au adoptat cu un zel nemaivăzut limba de origine 
mongolă a noilor stăpâni, dând astfel naştere limbii maghiare, vorbită azi 
în Ungaria. Probabil din fericire pentru noi, în Marea Britanie, am decis să 
păstrăm ambele noastre limbi, atât anglo-saxona (o limbă germanică), cât 
şi limba franceză (o limbă romanică, derivată din latină), pe atunci ultimul 
răcnet al modei, adusă de William Cuceritorul şi de prietenii săi în 1066 — 
de aceea, engleza are un vocabular atât de bogat, din moment ce, 
invariabil, avem un cuvânt saxon (de obicei, scurt şi cu pronunție aspră) şi 
un cuvânt francez (mai lung şi mai înflorit ca stil) pentru orice, pe care le 
putem folosi pentru a crea nuanţe şi înţelesuri mai subtile. 

Limbile sunt şi adevărate depozitare ale cunoştinţelor populare, 
unele dintre ele importante din punct de vedere medical (aspirina şi 
chinina sunt exemple foarte cunoscute, pe care le-am dobândit de la 
indienii din America de Sud). A pierde o limbă înainte de a apuca să-i 
studiezi toate perlele de înţelepciune ar putea însemna pierderea unor 
produse valoroase pentru noi. Experimente recente au arătat că, de 
exemplu, bunica avea dreptate când insista să mănânci supă de pui ca 
tratament pentru bolile cele mai cunoscute: se pare că aceasta e plină de 
ingrediente active biochimic care sunt foarte bune în combaterea infecțiilor 
virale şi de altă natură. Dacă limba vorbită de bunica ar fi murit odată cu 
ea, leacurile ei tradiţionale, descoperite cu greu, de-a lungul mai multor 
generaţii, de către strămoşii ei, s-ar fi putut pierde pentru totdeauna. 

Limbile ne pot oferi o privire privilegiată asupra altei culturi. În 
acest sens, limba galică a scoţienilor este un exemplu foarte neobişnuit. De 
la marii poeţi ai secolului al XVII-lea, Duncan Ban Maclntyre şi Rob 
Donn, până la contemporanul nostru Sorley MacLean, o tradiţie neobişnuit 
de bogată a poeziei galice a binecuvântat casele nobililor, dar şi modestele 
şezători (ceilidh) din jurul focului de tabără, după o zi de muncă. Există o 
tradiţie remarcabilă a literaturii orale, ţinută doar parţial în viaţă de 
grupuri, cum ar fi Capercaillie şi Runrig. Mai remarcabile sunt, în termeni 
culturali, cântecele waulking din Hebride, pe care le-am menţionat în 
Capitolul 7. Nici o altă cultură nu a mai produs ceva asemănător cu aceste 
cântece de muncă ale femeilor, cu ritmul lor incredibil, având o sonoritate 
poetică, umor şi un sentiment al comunităţii. Împreună cu fragilitatea 
cristalină a cântecelor psalmice în galică, aceste melodii reprezintă o 
dovadă culturală remarcabilă în insulele din vest. Toate acestea se vor 


pierde dacă limba galică va dispărea. 

Limba are în comun cu speciile biologice multe dintre calităţile 
biogeografice şi evoluţionare. Ca multe specii de animale, limbile sunt mai 
numeroase, au o arie geografică de răspândire mai mică şi sunt mai 
compact distribuite în apropierea Ecuatorului, decât la latitudini mai mari. 
Unul dintre motive pare a fi faptul că habitatul devine mai clar împărţit în 
anotimpuri şi mai puţin previzibil la latitudini mai mari şi este nevoie de o 
reţea mai extinsă de schimburi pentru a te asigura împotriva recoltelor 
slabe. Una dintre consecinţe pare a fi un tip de competiţie ecologică pentru 
un spaţiu de nişă. 

Presiunea de a adopta cea mai răspândită limbă într-o regiune (în 
special, când este suţinută de forţe politice) conduce la dispariţia definitivă 
a limbilor mai mici. Limbile vorbite de puţini oameni supraviețuiesc doar 
acolo unde aceştia se pot descurca singuri şi unde sunt autosuficienţi. Atât 
în cazul limbilor, cât şi al speciilor biologice, trebuie luate măsuri curative 
pentru a stăvili valul de dispariţii. 


Dispariţiile şi fantoma doctorului Malthus 


Marea ameninţare la adresa vieţii pe pământ este, şi a fost mereu, 
schimbarea de climă. Aşa că lumea a respirat uşurată după terminarea 
Summitului de la Montréal, din 2005, privind încălzirea globală, cel puţin 
la auzul promisiunii că toţi participanţii, inclusiv SUA, vor lua în serios 
schimbările climatice şi că se vor gândi la ce paşi trebuie făcuţi pentru a 
ameliora cele mai grave efecte ale sale. Participanţii erau, probabil, 
marcați de succesiunea de dezastre majore care avuseseră loc cu o lună în 
urmă — tsunamiul din Oceanul Indian, cutremurul din Kashmir şi uraganul 
Katrina. Din suita obişnuită de dezastre, doar erupțiile vulcanice lipsiseră. 

În materie de catastrofe naturale, 2005 a fost mai rău decât un an 
normal: aproximativ 400 000 de oameni au murit în urma dezastrelor, de 
cinci ori mai mulţi decât cei care pier într-un an obişnuit. Cu toate acestea, 
doar pentru a vedea lucrurile în perspectivă, este bine să amintim faptul că 
peste un milion de oameni mor, în fiecare an, pe şoselele lumii, şi în jur de 
opt milioane de copii mor din cauza unor boli care ar putea fi prevenite. 

La scara mai mare a istoriei pământului, însă, schimbările 
dramatice de climă nu sunt deloc neobişnuite. Toată lumea ştie câte ceva 
despre Erele Glaciare care au acoperit intermitent nordul Europei cu calote 
groase de gheaţă. Acestea au venit şi au plecat, urmărind cicluri de 
aproximativ 65 de milioane de ani, combinând asprimea superiernii cu 
unele condiţii climatice mai plăcute. Ultima Eră Glaciară s-a încheiat acum 


aproape 10 000 de ani, cu evenimentul, oarecum dramatic, numit Younger 
Dryas, când temperatura Pământului a crescut impresionant cu 7C, în doar 
50 de ani. Rezultatul a fost creşterea nivelului mării cu peste 90 de metri, 
atunci când gheaţa din calota polară s-a topit. Prin comparaţie, prognoza 
actuală de creştere a temperaturii cu 4C, până în 2080, este chiar modestă. 

Dar trebuie să ne întoarcem şi mai mult în timp, dacă vrem să 
vedem cât de neobişnuită este clima de astăzi. Măsurătorile relativei 
abundenţe de diferiţi izotopi de carbon găsiţi în scoici indică faptul că, 
între acum 65 de milioane de ani (când au murit ultimii dinozauri) şi acum 
aproximativ 40 de milioane de ani, temperatura medie era în jur de 30C, de 
două ori mai mult decât este acum. Europa şi America de Nord se lăudau 
cu păduri tropicale. Primele primate, asemănătoare cu lemurii, alergau prin 
aceste păduri, în timp ce hipopotamii se bălăceau în mlaştinile încinse 
aflate mai la vale, chiar în inima Londrei, a Parisului sau a Berlinului. La 
scara generală a timpului, această etapă mai răcoroasă este, de fapt, 
neobişnuită. 

Deci, fie că activităţile noastre industriale şi agricole au cauzat 
încălzirea globală, fie că nu, am face bine să ne amintim faptul că planeta 
are, în mod natural, o climă instabilă. Adevărata noastră problemă este 
cum să facem faţă acestor schimbări, pe măsură ce apar. Optimiştii vor 
dori să se bazeze pe ştiinţă. Pentru că, nu-i aşa, ştiinţa ne-a mai scos odată 
dintr-o încurcătură ca asta. 

Acum aproape două secole, Thomas Malthus agita spiritele 
arătând că lumea se îndreaptă spre un dezastru, pentru că productivitatea 
agricolă nu putea ţine pasul cu ritmul în care creştea populaţia. Darwin 
însuşi a fost foarte influenţat de Malthus atunci când a scris Originea 
speciilor: datorită lui a dobândit o înţelegere mai profundă despre modul în 
care ar putea să funcţioneze selecţia naturală. Dar nu toată lumea a fost 
convinsă de Malthus aşa cum a fost Darwin. Mulţi erau sceptici, susţinând 
că noile ştiinţe vor rezolva problema producţiei alimentare. După cum s-a 
dovedit, scepticii au avut dreptate, ştiinţa făcându-ne să mai câştigăm ceva 
timp. Studiile şi munca susţinută ne-au dat rasa de vaci Aberdeen Angus şi 
Belted Galloway, oile Blackface, plugurile şi semănătorile noi şi 
perfecţionate. Ne-au permis să obţinem pe fiecare hectar de pământ o 
recoltă mult mai mare decât ar fi putut visa strămoşii noştri şi să scăpăm, 
în sfârşit, de fermele scoțiene şi de vechiul sistem medieval de agricultură. 

Dar există o diferenţă îngrijorătoare între ceea ce s-a întâmplat 
atunci şi ceea ce se întâmplă acum. Revoluţia în agricultură se baza pe 
tehnologii vechi, acel tip pe care orice fermier, cât de cât iscusit, îl 
înţelegea instinctiv. Noile evoluţii în ştiinţa de azi depind prea mult de 


cunoştinţe sofisticate. Şi îngrijorător aici este faptul că numărul de 
descoperiri, în fiecare deceniu, a fost în scădere constantă, în cea mai mare 
parte a ultimului secol. Nimic surprinzător: fiecare descoperire nouă costă 
din ce în ce mai mult, pentru că depinde prea mult de tehnologii din ce în 
ce mai complexe şi de cunoştinţe din ce în ce mai aprofundate. Frontierele 
cunoaşterii devin, pur şi simplu, tot mai greu de explorat, pe lângă faptul 
că solicită din ce în ce mai multe resurse. 

Dar probabil că adevărata noastră problemă este că fantoma lui 
Malthus pluteşte încă deasupra noastră. Acesta nu greşea: ştiinţa doar ne-a 
oferit un răgaz de timp. În final, nu doar că folosim din ce în ce mai mult 
combustibil fosil cu fiecare deceniu sau că aruncăm, fără nici o grijă, 
gunoaiele şi tot ce e excedentar, dar, pur şi simplu, suntem din ce în ce mai 
mulţi cei care vrem să facem aceste lucruri. Uneori s-a spus că, de 
exemplu, societăţile tradiţionale de vânători-culegători erau (şi încă sunt, 
în mare parte) societăţi care conservă natura. Din nefericire, dovezile nu 
prea susţin aceste afirmaţii. Motivul pentru care populaţiile acestea par 
bune conservaţioniste este faptul că nu sunt niciodată destul de mulţi 
oameni într-un singur loc pentru a produce daune serioase mediului, 
indiferent cât de abuziv se poartă cu el. Dezvoltarea oraşelor poartă o mare 
parte din vină şi am face bine să învăţăm lecţia mai repede decât am dorit 
s-o facem până acum. Chiar trebuie să ne gândim serios la o modalitate de 
a stopa creşterea numerică a populaţiei planetei. 


3 Frankinscense înseamnă „tămâie“ şi se traduce literalmente prin „tămâia francilor“. (n.tr.) 


13. PSIHOLOGIE DE EPOCA PIETREI 


Psihologii evoluţionişti ne caricaturizează uneori spunând că avem 
„O minte de Epoca Pietrei într-un univers de eră spaţială“. În măsura în 
care mintea noastră este produsul creierului nostru, iar creierul nu 
evoluează atât de rapid, felul în care reacţionăm la experienţele de viaţă 
reflectă anumite adaptări la unele circumstanţe demult dispărute — la viaţa 
pe care am trăit-o de acum 500 000 de ani până... hai să fim generoşi, până 
acum 10 000 de ani, când oamenii moderni au inventat agricultura şi au 
schimbat atât stilul natural de viaţă, cât şi mediul, începând să întemeieze 
sate. Urmarea evidentă, care nu a fost omisă de unii psihologi 
evoluţionişti, este că ne putem aştepta ca orice comportament al nostru să 
fie extrem de inadecvat circumstanțelor în care ne găsim astăzi. Mai 
precis, inadaptat, ca să o spunem mai pe şleau. Cu alte cuvinte, în 
circumstanţele extrem de diferite de azi — diferite din cauza schimbărilor 
radicale pe care cultura noastră le-a impus vieţii de astăzi şi mediului în 
care trăim — răspundem ca şi cum am fi încă la vânătoare în Africa, 
urmărind animale sălbatice şi aruncând cu sulițe în duşmani. Răspundem 
instinctual mai degrabă decât raţional. Nu mă credeţi? Atunci, să vă dau 
doar câteva exemple. 


Cel bun, cel rău şi cel înalt 


Este straniu că dintre toate interviurile pentru locuri de muncă la care am 
fost, singurele două ocazii în care am şi primit slujba respectivă au fost 
cele pentru care m-am dus, în mod special, să îmi cumpăr un costum nou. 
Surprinzător? Chiar deloc, ai putea spune: nu este ambalajul singurul care 
contează în viaţă? Ei, da, bineînţeles, dar aici vorbim despre slujbe 
adevărate — nu este deloc acelaşi lucru să convingi un grup select de 
experţi cu a-l duce de nas pe un oarecare. 

Sau poate că nu. Arnold Schumacher, de la Universitatea din 
Hamburg, a fost intrigat de faptul că oamenii de succes sunt adesea 
percepuți ca fiind mai înalţi decât sunt în realitate. Vă aduceţi aminte cât 
de surprinşi aţi fost când aţi văzut-o, în sfârşit, pe regină şi v-aţi dat seama 
că este mult mai scundă decât vă închipuiaţi? Schumacher a testat această 
teorie măsurând înălțimea oamenilor, în diferite etape ale împlinirii lor 
profesionale. 

A descoperit că, în profesii dintre cele mai variate, de la posturi de 


management la slujbele din domeniul medical sau până la tâmplărie, aceia 
care ajung la un nivel superior sunt, într-adevăr, evident mai înalţi decât 
cei care ocupă treptele inferioare ale scării profesionale, chiar şi atunci 
când diferenţele de vârstă sunt luate în considerare. De exemplu, studiind 
un grup de afacerişti germani, managerii au fost în medie cu cinci 
centimetri mai înalţi decât angajaţii din posturi inferioare, iar regula se 
aplica separat bărbaţilor şi femeilor, fără să se ţină cont de clasa socială din 
care provin sau de studii. 

Indivizii de succes nu sunt doar mai înalţi decât colegii lor mai 
puţin împliniţi profesional, dar succesul este perceput a fi în legătură cu un 
întreg mănunchi de atribute pozitive. Atunci când Schumacher a întrebat 
un grup eşantion format din tineri ce caracteristici ar asocia cu persoanele 
de succes, aceştia au răspuns constant menţionând înălțimea, forţa, 
încrederea în sine, energia, detaşarea şi rezistenţa. 

Ceea ce mă duce din nou cu gândul la haine, pentru că strămoşii 
noştri victorieni susțineau întotdeauna că „haina îl face pe om“. Se pare că 
nu erau atât de departe de adevăr în această privinţă, pentru că, cel puţin în 
Statele Unite, Elizabeth Hill, de la Universitatea Tulane, alături de Elaine 
Nocks şi Lucinda Gardner, de la Universitatea Furman, au reuşit să 
demonstreze că atractivitatea oamenilor este influenţată, în mare măsură, 
de hainele pe care le poartă. În timpul experimentelor efectuate de ei, 
aceeaşi persoană era percepută ca fiind mai atrăgătoare atunci când purta 
haine de firmă şi bijuterii scumpe decât atunci când îmbrăca haine mai 
obişnuite. 

Dar de ce să joace aspectul un rol atât de important acolo unde 
deciziile raţionale ar trebui să fie principala grijă? Ei bine, ar putea avea 
legătură cu faptul că suntem mereu în căutare de indicii care să identifice 
persoanele de succes. Până la urmă, cine îşi permite să-şi cumpere haine 
elegante trebuie să se fi descurcat destul de bine. Să ne gândim la Salvador 
Dali. Chiar şi în tinereţe, când era sărac, a insistat să ducă o viaţă plină de 
strălucire şi ciudat de opulentă, care depăşea cu mult mijloacele sale 
materiale: toată lumea credea că o duce extrem de bine, pentru că atrăgea, 
în mod evident, mulţi clienţi bogaţi care îi comandau picturi. După cum se 
vede, succesul naşte succes. 

Dar de ce înălţimea? De ce ar trebui să fie persoanele de succes 
mai înalte decât cei care nu sunt foarte împliniţi profesional? Sunt oamenii 
înalţi mai buni sau, pur şi simplu, oamenii înalţi ne impresionează 
inevitabil, aşa că ne aşteptăm să fie mai buni? Şi, dacă stăm să ne gândim 
bine, nu este aceasta oare o discriminare împotriva femeilor aflate în 
competiţie directă cu bărbaţii? Ei bine, nu sunt întru totul convins că 


regulile nu se schimbă atunci când cele două sexe intră în competiţie. Dar, 
dacă se schimbă, ar putea însemna că trebuie să te îmbraci mai bine decât 
restul ca să primeşti premiul Nobel. 


Votăm pentru cel înalt 


OK... deci Obama a câştigat, în 2008, alegerile prezidenţiale din Statele 
Unite. Toată munca depusă în timpul campaniei electorale şi cele câteva 
miliarde de dolari cheltuite de cei care au crezut în el de-a lungul anului 
electoral, toate au dat roade. Am ales cel mai bun om graţie efectului de 
filtrare pe care îl are procesul electoral democratic. Un triumf al selecţiei 
darwiniste a celui mai bun. 

Da, am putea gândi aşa, deşi eu nu sunt atât de convins. Desigur, 
este vorba de ceva adânc înrădăcinat în psihicul şi în comportamentul 
nostru, cizelat de procesul evoluționist darwinist de-a lungul a sute de mii 
de ani. Dar nu în felul în care ne-am imagina. După părerea mea, ştiinţa i- 
ar fi putut ajuta pe toţi să câştige o grămadă de timp şi să economisească 
bani, cel puţin în meciul final. McCain nu putea decât să piardă — şi nu a 
fost vorba doar de Efectul Palin. 

De fapt, dovezile au existat de la început, dacă diversele echipe de 
campanie s-ar fi deranjat să-i întrebe pe oamenii de ştiinţă. Obama era 
învingătorul evident, din două motive foarte simple: este mai înalt decât 
ceilalţi doi candidaţi (de trei ori mai multe campanii prezidenţiale 
americane au fost câştigate de candidatul mai înalt decât de cel mai scund, 
din anul 1900 până azi), şi are trăsături mai simetrice. 

Ce legătură ar putea avea simetria trăsăturilor feței? Şi ce este, în 
ultimă instanţă, această simetrie? 

Ei bine, simetria înseamnă, pur şi simplu, simetrie, fiecare 
jumătate a feţei fiind o imagine în oglindă a celeilalte. S-a dovedit că 
obţinerea unui corp echilibrat, simetric, nu este atât de uşoară pe cât ne-am 
fi imaginat. Date fiind toate vicisitudinile vieţii — de la boli la accidente şi 
foamete — din timpul lungii perioade de dezvoltare, de la concepere la 
punctul culminant al vieţii de adult, genele noastre se chinuie în încercarea 
de a ne construi corpul aşa cum ar trebui să fie. S-a dovedit că unul dintre 
markerele genelor de calitate superioară este cât de bine ne putem 
confrunta cu toate aceste probleme, ca să rezulte, totuşi, un trup simetric. 
Simetria feţei (împreună cu simetria celorlaltor părţi ale corpului, de la 
sâni până la degete, lungimea piciorului şi lobii urechilor) este, aşadar, un 
indicator brut, dar eficient, al calităţii noastre genetice — unde „calitatea“ 
trebuie să însemne doar capacitatea genelor de a-şi îndeplini menirea şi de 


a produce un corp funcţional. Se pare că simetria este corelată cu 
capacitatea individului de a duce la îndeplinire o mulţime de sarcini de-a 
lungul vieţii, dar cel mai uluitor şi îngrijorător este faptul că te poate ajuta 
să prezici învingătorul unui scrutin electoral. 

Tony Little şi Craig Roberts, ambii lucrând la Universitatea din 
Liverpool în acel moment, au descoperit că tiparele după care votăm nu 
sunt întotdeauna atât de atent concepute cum ne-am imagina în mult- 
lăudatele noastre democraţii. Principiile şi strategiile sunt dezbătute public, 
dar se pare că acestea nu sunt decât un pretext pentru candidaţi de a-şi 
afişa fizicul. 

Little şi Roberts au cerut mai întâi unui eşantion larg de persoane 
să aleagă care dintre candidaţi, prezentaţi câte doi, ar prefera să le conducă 
ţara. Cele opt perechi de chipuri erau formate pornind de la învingătorii şi 
învinşii celor două scrutinuri precedente din Marea Britanie (Blair/Hague, 
Blair/Major), SUA (Bush/Kerry, Bush/Gore), Australia (Howard/Latham 
şi Howard/Beazley) şi Noua Zeelandă (Clark/Shipley). Apelând la un mic 
şiretlic, cei doi cercetători nu le-au arătat chipurile reale, ci aceeaşi faţă, 
manipulată prin programe speciale de calculator, pentru a avea mai multe 
sau mai puţine dintre trăsăturile caracteristice ale celor doi candidaţi. 
Aceste chipuri manipulate nu arătau la fel ca originalele, dar aveau 
aceleaşi trăsături de bază, precum forma buzelor şi a nasului, linia ochilor, 
forma obrajilor şi zeci de alte caracteristici greu de remarcat. S-au conturat 
două astfel de chipuri, unul inspirat de învingători şi altul inspirat de 
învinşi. 

Rezultatul? Ei bine, subiecţii au ales chipul învingătorului în 
aproape 60% dintre ocazii, iar faţa învinsului în doar 40%. Şi mai uimitor 
este faptul că, atunci când s-au reprezentat grafic preferinţele relative 
pentru o figură faţă de cealaltă, în opt scrutinuri, în concordanţă cu voturile 
reale obţinute de respectivul candidat sau partid, acestea au coincis în mare 
măsură. lar dacă preferinţele erau reprezentate în paralel cu numărul real 
de locuri obţinute de partidul fiecărui candidat, potrivirea era şi mai mare. 
Aşa că, atunci când au prezis rezultatele alegerilor din Marea Britanie din 
mai 2005, rezultatele experimentelor bazate pe preferința faţă de anumite 
trăsături au sugerat că Partidul Laburist (Blair) ar trebui să câştige cu 53% 
din voturi şi, respectiv, 57% dintre locuri. În realitate, Partidul Laburist a 
obţinut 52% din voturile exprimate pentru cele două partide importante 
(laburiştii şi conservatorii) şi 64% din locurile în parlament. Impresionant. 

Dar votanţii iau, evident, în considerare şi promisiunile şi politicile 
pe care candidaţii şi partidele lor le susţin, nu? Se pare că nu, pentru că 
aceste rezultate se potrivesc destul de bine cu faptul remarcabil că la toate 


scrutinurile pentru alegerea preşedintelui SUA, de după instalarea lui 
George Washington în cea mai înaltă funcţie, şi pentru care avem date 
despre înălțimea celor doi candidaţi, câştigătorul a fost cel mai înalt, în 
71% din cazuri. Statura continuă să fie o trăsătură care ne atrage, cu multe 
consecințe neprevăzute în viaţa cotidiană. S-au realizat unele studii în 
ultimii ani, care arată că, statistic vorbind, salariile bărbaţilor (dar, din câte 
se pare, nu şi ale femeilor!) sunt corelate cu înălţimea lor. De fapt, în 
Marea Britanie, salariul creşte cu 1% pentru fiecare centimetru în plus 
peste înălţimea medie a populaţiei. 

Dar divaghez... pentru că, într-un al doilea experiment, Little şi 
Roberts au adăugat o notă nouă experimentului lor original. Au luat ca 
exemplu confruntarea dintre Bush şi Kerry, din 2004, şi au cerut unui 
eşantion diferit de subiecţi să spună nu doar care chip ar prefera ei să le 
conducă ţara, ci şi care chip ar fi de preferat în timp de război şi care pe 
timp de pace. La fel ca şi mai înainte, au folosit un chip neutru, modificat, 
pentru a avea mai multe sau mai puţine dintre trăsăturile lui Bush sau ale 
lui Kerry. 

Rezultatele au fost uimitoare: chipul lui Bush a câştigat fără 
probleme în condiţii de război (în 74% din cazuri), dar Kerry a fost 
favoritul clar pe timp de pace (cu 61% din voturi). Subiecţii au fost apoi 
puşi să evalueze cele două chipuri urmărind diferite trăsături. „Bush“ era 
mai masculin şi dominator, pe când chipul „Kerry“ a fost văzut ca fiind 
mai atrăgător, indulgent, plăcut şi inteligent. 

Am putea spune că rezultatul este o veste bună pentru Kerry. 
Partea proastă este că, se pare, a ales să concureze într-un moment prost, în 
timp ce Războiul din Irak era încă în primul plan al agendei publice. Dacă 
ar fi amânat înscrierea şi ar fi candidat la următoarele alegeri (cele 
câştigate de Obama), ar fi putut înregistra un rezultat mai bun. Să fi fost 
acesta, oare, un avertisment pentru Hillary Clinton? Figura ei, în mod 
natural mai feminină, ar fi ajutat-o dacă alegerile s-ar fi desfăşurat într-o 
perioadă de pace durabilă. Dar, după cum ştim, trupele se aflau încă în Irak 
şi în Afghanistan, iar restul este, cum se spune, deja istorie. Să-i urăm să se 
sincronizeze mai bine data viitoare? 

Desigur, l-am putea folosi pe Abraham Lincoln pe post de 
contraexemplu al teoriei simetriei. În copilărie fusese lovit cu copita în faţă 
de un cal, dobândind astfel cel mai asimetric chip dintre toţi preşedinţii 
Statelor Unite. Analize laser făcute recent asupra a două mulaje de ipsos 
ale măştii sale mortuare au scos la iveală faptul că partea stângă a feţei sale 
era mult mai mică şi cu un schelet mai îngust decât cea dreaptă, de aici şi 
chipul său puţin strâmb. Mulţi oameni au observat, la acea vreme, că 


ochiul său stâng era afectat de strabism, un alt semn al problemelor de pe 
partea stângă. Dar se pare că asta nu i-a influenţat negativ cariera politică, 
nu-i aşa? 

Ei bine, da şi nu. Există o diferenţă mare între desfăşurarea 
procesului electoral în vremea lui Lincoln şi astăzi: presa care se bazează 
pe imagini. Fotografia era încă la începuturi pe atunci, iar cel mai bun mod 
prin care alegătorii îşi puteau vedea candidaţii erau portretele pictate ale 
acestora, publicate în ziar. Abia după Războiul Civil American (1861-— 
1865), fotografiile au început să fie un lucru obişnuit în ziare. În plus, este 
cunoscut faptul că Lincoln nu a mers în campanie şi nici nu a dat interviuri 
în acest timp, permiţând echipei de campanie a Partidului Republican să 
facă toate acestea în locul lui. Am putea spune că a fost o decizie 
înţeleaptă. 

Dar adevărata problemă este comparaţia dintre el şi principalul său 
rival, democratul Stephen Douglas. Nu ştim cum era comparat Douglas cel 
simetric cu Lincoln, care era exemplul suprem de asimetrie. Dar singurul 
lucru pe care îl putem spune despre Lincoln este că era mult mai înalt 
decât adversarul său. Douglas, care era cunoscut de toată lumea cu numele 
de „micul gigant“, nu avea decât 1,62 metri, fiind cu 31 de centimetri mai 
scund decât Lincoln care, la 1,93 metri înălţime, era neobişnuit de înalt 
pentru acea perioadă. Cu un asemenea avantaj de înălțime, simetria era, 
probabil, irelevantă. Aşadar, confirmând ipoteza actuală, Lincoln a câştigat 
fără probleme. Am demonstrat teoria? 


Politică? E doar fiziologie, de fapt 


Legătura dintre Lincoln şi Douglas îmi aduce aminte de o situaţie similară. 
Un studiu recent făcut de Douglas Johnson şi de colegii săi de la 
Universitatea din Nebraska (din întâmplare, exact din orăşelul american în 
care s-a născut Lincoln) s-a referit la un sondaj în cadrul unui grup cu 
opinii politice relativ bine conturate — atât de dreapta, cât şi de stânga — 
privind răspunsul emoţional la imagini amenințătoare. Printre acestea se 
număra imaginea unui păianjen de mari dimensiuni pe faţa unei persoane 
îngrozite, o figură derutată şi însângerată şi o rană acoperită cu viermi. 

Mai întâi, au împărţit subiecţii în două grupuri, formate din cei 
care obţinuseră un punctaj mare sau mic la protejarea intereselor 
comunităţii lor în faţa pericolelor externe — scorurile mari însemnau că 
sprijineau puternic cheltuielile militare, percheziţiile fără mandat, 
pedeapsa cu moartea, supunerea civică, patriotismul, al doilea Război din 
Irak, rugăciunile colective în şcoli şi credeau în adevărul Bibliei, 


opunându-se sexului premarital, imigrării, pacifismului, controlului 
armamentului, căsătoriei între homosexuali, avortului şi pornografiei. 
Apoi, în timp ce aceştia priveau imaginile, au măsurat răspunsurile 
fiziologice ale subiecţilor, folosind atât reacţia galvanică a pielii 
(transpiraţia palmelor), cât şi gradul în care îşi închideau pleoapele la 
auzul unui sunet puternic (un răspuns instinctiv când eşti speriat). Cei care 
au avut un punctaj ridicat pe scara social-disciplinară au avut un răspuns 
fiziologic mult mai puternic la aceste imagini înfricoşătoare decât la 
imagini neutre, în comparaţie cu aceia care aveau o viziune mai liberală 
asupra vieţii. 

Pe scurt, cei care sprijineau abordări mai extreme, în special din 
dreapta spectrului politic, aveau un răspuns emoţional mai puternic — ca 
urmare, era mult mai probabil ca ei să intre în panică dacă s-ar fi întâmplat 
ceva plasat în afara tiparelor sau a obişnuinţei, fiind mai înclinați să 
reacționeze cu un răspuns de tipul „luptă sau fugi“ decât un individ 
chibzuit, raţional. S-ar părea că politica nu este decât un răspuns emoţional 
— după cum probabil ştie prea bine orice demagog, dinainte şi de după 
Hitler. 

Poate deloc surprinzător, educaţia a afectat aceste rezultate. 
Timpul petrecut în şcoală era invers proporţional cu vederile asupra 
politicii de protecţie socială: cu cât un subiect era mai puţin şcolit, cu atât 
sprijinea mai fervent politica de dreapta. Dar acest efect era independent 
de răspunsul fiziologic, servind doar ca o confirmare a acestui efect, nu ca 
explicaţie a lui. 

Aceste răspunsuri fiziologice speciale sunt, probabil, asociate cu 
activitatea nucleului amigdalian, o zonă relativ redusă din creier care 
procesează reacţiile la stimuli emoţionali, la toate mamiferele. Desigur, 
poate că nu contează atât felul în care nucleul tău amigdalian este reglat ca 
să devii un extremist politic, ci mai mult faptul că nervozitatea ta 
intrinsecă te face să răspunzi mai puternic la lucrurile ce par a-ţi ameninţa 
propria lume socială. Educaţia joacă, probabil, un rol important în 
amortizarea acelui efect, permiţând lobilor frontali (unde se desfăşoară 
mare parte din activitatea conştientă a creierului) să contracareze răspunsul 
emoţional cu o perspectivă mai calculată, explicându-se astfel de ce 
educaţia este, în mod invariabil, prietena politicilor liberale. 


Doisprezece oameni drepţi şi cinstiţi 


Unul dintre pilonii centrali ai democraţiei britanice a fost mereu, evident, 
sistemul juridic. Din epoca medievală, „cei doisprezece oameni drepţi şi 


cinstiţi“ se aşezau la masă şi cântăreau dovezile pentru a decide dacă cei 
aduşi în faţa judecății erau sau nu vinovaţi. Aşa că s-ar putea să nu vă 
surprindă faptul că, atunci când guvernul britanic a propus renunţarea la 
juriu în anumite tipuri de procese, Camera Lorzilor — paznic etern al 
tradiţiei, al corectitudinii morale şi al privilegiilor — a respins această 
iniţiativă. Am început atunci să mă gândesc la psihologia unui astfel de 
juriu. De 700 de ani, sistemul juridic — dreptul de a fi judecat de semenii 
tăi — a fost sacrosanct pentru englezi. Dar, dat fiind numărul de cazuri ale 
căror verdicte au fost infirmate în ultimii ani, mă întreb dacă nu ai prefera 
să nu fii judecat de un juriu cu proxima ocazie în care statul te ia în vizor. 

Sistemul juridic a apărut iniţial doar pentru a apăra nobilimea. 
Înțelegerea (păstrată cu sfințenie prin Magna Carta, adoptată la 
Runnymede, în 1215) pe care nobilii englezi au făcut-o cu regele Ioan cel 
Bun (un nume eufemistic dat lui loan Fără de Ţară) le-a oferit acestora 
dreptul să fie judecaţi de semenii lor, în loc să fie supuşi judecății sumare a 
regelui şi a acoliţilor săi cam sângeroşi. Abia după câteva secole, acest 
drept a fost extins şi pentru oamenii de rând (adică, noi ceilalţi, ţăranii). 

Până aici, toate bune. Dar să ne gândim la contextul în care au 
avut loc astfel de procese. Populaţia era redusă ca număr, iar cei 
„doisprezece oameni drepţi şi cinstiţi“ din juriu erau aleşi dintre cei în 
rândul cărora trăiai. Din motivele cele mai practice, erai, într-adevăr, 
judecat de semenii tăi. Ca urmare, atunci când li se cerea să decidă dacă ai 
furat chiar tu pantoful bătrânei Hubbard, se bazau pe ceea ce ştiau despre 
tine: erai, oare, genul de om care să facă aşa ceva? Probabil că nici nu ar fi 
fost nevoie de proces pentru a ajunge la concluzia corectă. Bine... uneori 
făceau judecăţi de valoare şi luau partea uneia dintre tabere, dar erai, într- 
adevăr, judecat de comunitatea ta şi prin prisma a ceea ce considera ea a fi 
un comportament acceptabil. 

Astăzi, însă, lucrurile stau foarte diferit. În primul rând, este puţin 
probabil ca juriul să fie în posesia vreunei informaţii despre tine. Avocaţii 
chiar insistă asupra acestui aspect şi pot cere curţii să respingă juraţi care îl 
cunosc personal pe inculpat sau care cunosc cazul. Desigur, ca inculpat, ai 
putea considera acest lucru un avantaj: e mai bine ca vinovăția ta să fie 
decisă de oameni care nu au prejudecăţi în ceea ce te priveşte. Dar mă 
întreb dacă interesele comunităţii sunt atât de bine servite atunci când 
erorile judiciare se traduc în bani grei, proveniţi din impozitele plătite de 
tine, pentru a condamna pe nedrept oameni. Şi, desigur, bani grei pentru 
avocaţii care sunt plătiţi, fie că pierd sau câştigă şi indiferent dacă se 
descurcă măcar acceptabil cu probele la dispoziţie... 

A doua problemă — criminalistica este o ştiinţă mult mai tehnică în 


ziua de astăzi. Într-adevăr, avocaţii sunt adesea forţaţi să simplifice 
dovezile pentru ca juriul să le înţeleagă importanţa, dând naştere şi mai 
multor ocazii de a se produce confuzii. Aceasta s-a dovedit a fi o problemă 
mai ales în cazurile de fraudă, care implică adesea tranzacţii financiare 
extrem de complexe, pe care nu le poate înţelege decât un om cu IQ-ul lui 
Einstein. 

În al treilea rând, chiar şi cazurile destul de simple devin foarte 
solicitante pentru juriu. Într-o lume în care nimeni nu îşi poate concentra 
întreaga atenţie mai mult de trei secunde, cât schimbă canalul TV cu 
telecomanda, concentrarea necesară pentru a reţine argumentele legale 
complicate, dovezile complexe şi numeroasele piste secundare false şi 
aluziile pe care te pot conduce unii avocaţi buni vor solicita, inevitabil, 
majoritatea indivizilor mult peste capacitatea lor naturală. Pur şi simplu, 
nu pot reţine toate detaliile. Motivul este destul de simplu: decenii de 
cercetare în psihologie au arătat că memoria în ceea ce priveşte 
experienţele noastre nu funcţionează ca o casetă video. Ne amintim, în 
schimb, câteva trăsături marcante ale întâmplărilor prin care am trecut. 
Când ni se cere să povestim ce s-a întâmplat, umplem golurile şi detaliile 
cu ceea ce ni se pare plauzibil — ce pare cel mai probabil să se fi întâmplat, 
ţinând cont de experienţele noastre cotidiene — martorii contrazicându-se 
adesea asupra a ceea au văzut, tocmai din acest motiv. 

O ultimă problemă este felul în care lucrează avocaţii. Adevărul 
gol-goluţ este că rolul avocaţilor nu este de a scoate la iveală adevărul, ci, 
mai degrabă, de a încheia cel mai profitabil târg pentru clienţii lor, 
indiferent dacă au sau nu dreptate. Asta înseamnă că vor dori întotdeauna 
să facă, pe cât de mult posibil, economie de adevăr. Sunt povestitori al 
căror scop este de a convinge juriul să vadă lumea din punctul lor de 
vedere. În sistemul nostru juridic, juriul este pasiv şi nu poate decât să 
asculte: nu poate testa probele şi nici nu poate pune la îndoială 
interpretările avocaţilor cu privire la fapte (ferească sfântul, dom’ 
judecător...). În opinia mea, acestea sunt motivele pentru care erorile 
judiciare sunt, relativ vorbind, atât de dese. 

Ultima problemă este juriul însuşi. Imediat ce au ajuns în camera 
juriului, nu mai vorbim despre doisprezece oameni cu concepţii 
individuale care încearcă să evalueze faptele. Majoritatea juriilor sunt, de 
fapt, formate din unul sau doi oameni. Unul sau doi indivizi cu voinţă 
foarte puternică, dată de nivelul ridicat de educaţie, care influenţează 
adesea ceilalţi membri prin forţa personalităţii lor sau a propriei 
competenţe în a discuta cazuri. Este vorba din nou de psihologia noastră 
atât de bine şlefuită de evoluţie: cel mai bun lucru pentru comunitate este 


ca toată lumea să facă acelaşi lucru, aşa că un lider şi o turmă de oi este 
soluţia perfectă. Nu avem chef de individualişti rebeli, care pun prea multe 
întrebări. Este o adevărată problemă. 

Care ar fi răspunsul? Sugestia mea ar fi juriile profesioniste: 
bărbaţi şi femei calificaţi pentru a înţelege complexităţile ştiinţei moderne 
a criminalisticii şi argumentele avocăţeşti complicate, a căror slujbă plătită 
este să facă parte din juriu. Avocaţilor cu siguranţă nu le-ar plăcea: nu vor 
mai putea să-i prostească atât de uşor. În schimb, poate că ne-am confrunta 
cu mai puţine erori judiciare. 


14. MINŢI NATURALE 


Problema a ceea ce ne face pe noi diferiţi de celelalte animale ne-a 
pus, probabil, pe gânduri, încă din momentul apariţiei noastre ca specie. 
Nu este o întrebare la care să fie uşor de răspuns, mai ales dacă avem în 
vedere că genetica moleculară modernă a redus treptat din diferenţe fără a 
se îngrijora câtuşi de puţin în privinţa respectului de sine al omului. 
Singurul lucru care se pare că ne mai diferenţiază este mintea noastră. 
Cultura umană se distinge ca una dintre cele mai mari realizări ale 
evoluţiei. Capacitatea de a produce cultură se bazează, în parte, pe 
abilitatea noastră unică de a privi introspectiv, de a reflecta asupra 
propriilor sentimente şi credinţe şi, mai ales, ale celorlalţi. 


La ce te gândeşti? 


Această abilitate de a reflecta asupra stărilor mentale ale altora este o 
capacitate pe care copiii o dezvoltă în jurul vârstei de 4 sau 5 ani, când, în 
termeni psihologici, dobândesc teoria minţii. Un copil de 3 sau 4 ani este 
un etolog foarte priceput: ştie cum să-i manipuleze pe ceilalţi. Dacă e 
întrebat cine a mâncat ciocolata din frigider, el ştie că, dacă spune la modul 
cel mai convingător că a mâncat-o spiriduşul mic şi verde din capătul 
străzii, după ce a sărit peste pervaz, există toate şansele ca adultul să-l 
creadă. Dar nu înţelege exact modul în care funcţionează şiretlicul şi, cu 
siguranţă, nu îşi dă seama că tocmai ciocolata de care e murdar îl dă de 
gol. Dar, dotat cu această teorie a minţii în setul de unelte mentale, el ştie 
cum să manipuleze credinţele celorlalţi despre lume. Acum, poate să mintă 
eficient. Brusc, a devenit psiholog — poate citi adevăratele intenţii din 
spatele comportamentului. 

Această capacitate de a avea teoria minţii este marele Rubicon 
care se întinde între noi şi restul regnului animal. Animalele sunt ferecate 
în lumea mentală a unui copil de trei ani. Dar întrebarea dacă şi alte specii 
au aceeaşi capacitate a continuat să-i frământe pe cei care studiază 
comportamentul animalelor. Oare maimuţele antropoide, care ne sunt atât 
de apropiate genetic, au şi ele această trăsătură specială? Dar delfinii şi 
elefanții? Problema care n-a dat pace unui întreg domeniu de studiu a fost 
mereu modul în care s-ar putea concepe un experiment care să ne spună 
fără echivoc dacă animalele au sau nu această caracteristică. Nu este atât 
de uşor pe cât ar putea să pară. 


Cu toate acestea, o nouă abordare a problemei a fost pusă la punct 
de doi psihologi de la Universitatea St. Andrews. Erica Cartmill şi Dick 
Byrne au decis să lase antropoidele să ne spună adevărul în felul lor. În loc 
să le ceară să facă lucruri care presupuneau un comportament mai puţin 
natural, cum ar fi să arate spre un loc unde s-ar putea să fie ascunsă o 
recompensă, ei s-au întrebat dacă antropoidele ar putea să ne arate că 
înţeleg stări mentale destul cât să indice acest lucru prin propriul 
comportament. Ei s-au folosit de frustrarea unui urangutan pentru a 
declanşa o reacţie din partea acestuia. 

Experimentul era de o simplitate extrem de elegantă. Ei au oferit 
urangutanilor şansa de a cere hrană de la un experimentator care avea două 
vase, unul cu o mâncare preferată, cum ar fi bananele, şi altul cu o 
mâncare mai puţin plăcută, cum ar fi prazul. Când urangutanul cerea de 
mâncare, i se dădea din mâncarea preferată o dată, apoi din mâncarea care 
nu îi plăcea şi jumătate din mâncarea preferată a treia oară. Ulterior, 
experimentatorii aşteptau să vadă ce va face urangutanul. Aceştia s-au 
gândit că, dacă urangutanul credea că experimentatorul a înţeles greşit 
cererea, va încerca să facă o serie de gesturi noi, într-o tentativă de a-l face 
să înţeleagă, dar, dacă primea doar jumătate din mâncarea dorită, ar repeta 
aceleaşi gesturi pornind de la ideea că, dacă a mers în parte prima dată, ar 
trebui să funcţioneze din nou pentru a obţine şi restul de mâncare. Şi exact 
asta a şi făcut. 

Niciodată nu ne-am aflat mai aproape de a demonstra că şi 
antropoidele înţeleg mintea altora. Dacă ar fi să trasăm linia dincolo de 
care să nu mai existe cale de întoarcere, am plasa primatele de partea 
noastră a graniţei. Nu sunt chiar în aceeaşi ligă cu oamenii, aşa că nu se 
vor apuca să scrie lucrări de ficţiune. Dar, ca şi noi, şi-ar putea imagina că 
lumea poate fi altfel decât este. Şi această întrebare este, la urma urmelor, 
baza ştiinţei. Toţi ceilalţi sunt atât de strâns legaţi de pietrele de moară ale 
vieţii încât nu ar putea nici măcar să cocheteze cu o asemenea idee. 


Minţile naturale 


Noi, oamenii, avem o predispoziţie naturală spre a crede că şi alte animale 
au minte. Filosoful Daniel Dennett se referea la acea „atitudine 
intenţională“ — tendinţa de a presupune că şi alţi indivizi au o minte la fel 
ca a noastră, care le permite să reflecteze (intuitiv, dacă nu explicit) la 
propria stare mentală. Dar ce fel de minte au animalele, şi cum se compară 
cu a noastră? 

Psihologii şi-au petrecut ultimul secol şi ceva explorând în detaliu 


mintea. Pe parcurs, am aflat foarte multe despre memorie şi despre 
procesul de învăţare, despre modul în care animalele îşi rezolvă 
problemele sau cum îşi găsesc calea printr-un labirint. Şi tema recurentă a 
acestui efort pare să fie că majoritatea animalelor se aseamănă în privinţa 
acestor procese cognitive de bază. 

Trebuie să ne declarăm, cred, destul de nesatisfăcuţi de această 
concluzie. E ca şi cum ai primi un sumar detaliat al tuturor cărămizilor, al 
mortarului, al plăcilor, al lemnului şi al ferestrelor din care este făcută o 
casă, dar fără o vorbă despre cum arată, de fapt, clădirea şi despre motivul 
pentru care se ridică în acel loc. Sau de parcă ai primi o descriere detaliată 
despre toate piesele care se găsesc sub capota unei maşini, dar nu şi despre 
cum ajută ele la înaintarea maşinii pe drum sau de ce, măcar, ar vrea 
cineva să facă asta. Pentru mine, aduce puţin cu „trainspotting“ — să faci 
liste interminabile cu numerele locomotivelor, fără a-ţi bate capul să 
întrebi ce scop au toate trenurile respective. 

De fapt, există un motiv să crezi că cel puţin unele dintre maimuțe 
şi mai ales dintre maimuţele antropoide sunt puţin diferite față de 
mamifere şi păsări. Capacitatea lor de a se descurca în condiţii sociale 
complexe pare să le scoată în evidenţă, şi asta depinde de un tip special de 
cogniţie, care a ajuns să fie cunoscut sub numele de „cogniţie socială“. 
Maimuţele şi antropoidele par a se deosebi de celelalte animale prin 
complexitatea intrinsecă a relaţiilor lor sociale. Important aici nu este 
faptul că manifestă anumite comportamente pe care alţii nu le au, ci, mai 
degrabă, modul în care fac aceasta. 

Primatele se angajează în anumite forme de comportament care 
sunt unice şi nu apar şi la alte specii de non-primate, aşa cum, de exemplu, 
arăta studiul lui Dick Byrne şi Andy Whiten despre „înşelătoria tactică“. 
Chestiunea importantă pare să fie faptul că ele sunt capabile să aprecieze 
modul în care ceea ce fac va fi interpretat greşit de către ceilalţi indivizi şi, 
astfel, rezultatul va fi tocmai faptul că individul se va comporta într-un 
mod benefic actorului. 

Ideea că maimuţele şi maimuţele antropoide citesc gândurile (aşa 
cum o fac şi oamenii), mai degrabă decât doar comportamentul (aşa cum 
se pare că o fac toate celelalte specii) şi-a pierdut, oarecum, din 
atractivitate cu timpul. Pur şi simplu, nu există probe convingătoare că şi 
alte primate, în afară de oameni, ar avea o capacitate generalizată în acest 
sens. Singura dovadă a unei capacităţi speciale de a citi gândurile, în afara 
speciei umane, vine din partea primatelor mari. Chiar şi aşa, dovezile nu 
sunt foarte clare. Deşi există multe probe convingătoare obţinute în urma 
experimentelor care ne arată că cimpanzeii înţeleg perspectiva unui alt 


individ din aceeaşi specie, dovada că ar avea teoria minţii, în adevăratul 
sens al cuvântului, este mai echivocă. Un studiu a ajuns la concluzia că 
cimpanzeii au eşuat în însuşirea unui tip vital de sarcină de citire a 
gândurilor (sarcina „credinţei false“), pe care copiii mici şi-l însuşesc cu 
uşurinţă, pe când un alt studiu a arătat că, deşi cimpanzeii se descurcau 
mai bine decât oamenii bolnavi de autism (care, evident, nu au capacităţi 
empatice), se descurcau aproape la fel de bine ca un copil de patru ani 
(aflat în plin proces de dobândire a capacităţilor de citire a gândurilor, 
având doar parţial această abilitate). Această ambiguitate i-a determinat pe 
Cartmill şi Byrne să aplice o tactică diferită cu urangutanii. 

În ciuda acestui fapt, se distinge ceva foarte intens şi personal în 
relaţiile sociale ale maimuţelor şi ale maimuţelor antropoide, care le 
diferenţiază net de toate tipurile de relaţii caracteristice altor specii. Din 
câte pot să îmi dau seama, singura excepţie reală este câinele domestic, 
care pare să fi fost crescut special pentru a da dovadă de acelaşi fel de 
angajament social intens pe care îl au şi primatele. Rămâne de văzut dacă 
această capacitate a câinilor de a se comporta astfel este doar o analogie 
comportamentală superficială a capacităţilor maimuţelor sau dacă ei 
produc aceste efecte comportamentale folosind, la bază, acelaşi soi de 
mecanism psihologic. 

Cu toate acestea, capacitatea de citire a gândurilor pare a ne oferi 
un avantaj în a afla care sunt, de fapt, diferenţele dintre oameni şi alte 
animale. Intenţionalitatea este capacitatea de a reflecta asupra a ceea ce are 
cineva în minte, aşa cum se reflectă prin folosirea verbelor a presupune, a 
se gândi, a se întreba (dacă...), a crede etc. Capacitatea de a folosi aceste 
cuvinte defineşte primul nivel de intenţionalitate: acest animal este capabil 
să-şi cunoască propria minte. Majoritatea mamiferelor şi a păsărilor intră 
în această categorie. 

Mai interesante sunt acele cazuri în care individul este capabil să 
reflecte asupra stării mentale a altcuiva: Eu presupun că tu crezi că... 
Această capacitate defineşte intenţionalitatea de nivel superior, denumită, 
în mod convenţional, intenţionalitate de ordin doi, sau al doilea nivel de 
intenţionalitate. Este echivalentul etapei în care ajunge copilul în jurul 
vârstei de cinci ani, când obţine teoria minţii. Şi mai interesant este dacă 
această secvenţă se poate extinde reflexiv către un ordin şi mai înalt. Am 
demonstrat experimental că un adult normal poate să aspire chiar până la o 
intenţionalitate de ordinul cinci, de fapt, acesta reprezentând limita 
superioară pentru majoritatea oamenilor. Ordinul cinci este echivalent cu a 
putea spune: eu presupun [1] că tu crezi [2] că eu vreau [3] ca tu să crezi 
[4] că eu intenţionez... [5] (succesiunea de niveluri de intenţionalitate fiind 


marcată între paranteze drepte). 

Natura ierarhică a intenţionalităţii ne oferă o unitate naturală 
pentru a măsura abilităţile social-cognitive ale unei specii. Dacă oamenii 
au limita stabilită la al cincilea nivel de intenţionalitate, cimpanzeii (şi 
poate şi primatele mari) sunt limitați la al doilea nivel, iar maimuţele la 
primul, atunci aceste capacităţi sunt o funcţie lineară a mărimii relative a 
lobului frontal al creierului (şi doar a lobului frontal). Faptul este 
interesant din două motive. În primul rând, creierul (în special neocortexul, 
acea cămaşă exterioară subţire care este specifică mamiferelor, dar şi sursa 
celor mai multe dintre acele comportamente complexe pe care le asociem 
cu „gândirea“) a evoluat din spate (unde se află cortexul vizual) în faţă. 
Lobul frontal este asociat mai ales cu acele capacităţi la care psihologii se 
referă folosind termenul de „funcţii executive“ (în termeni mai simpli, 
gândirea conştientă). Al doilea motiv este că neocortexurile mari, în 
general (şi lobii frontali mari, în special) sunt caracteristice primatelor, 
ceea ce sugerează că, indiferent ce capacităţi psihologice îşi au baza pe 
aceste structuri neurale, sunt probabil foarte prezente (dar nu limitate) la 
primate. 

Deci, care sunt aceste capacităţi pe care le au maimuţele şi 
maimuţele antropoide? 

În opinia mea, nu capacităţile sunt cele care fac diferenţa între 
maimuțe, antropoide şi oameni, ci măsura în care fiecare specie îşi poate 
exercita aceste capacităţi individuale, care sunt, de fapt, de bază pentru 
viaţa mamiferelor şi a păsărilor. Minimal, ele includ capacitatea de a 
raţiona cauzal, de a raţiona analogic, de a rula două sau mai multe modele 
ale lumii simultan şi perioada din viitor pe care poate fi rulat un asemenea 
model. Când aceste capacităţi individuale sunt puse laolaltă, la scară destul 
de mare, capacitatea de a citi gândurile apare ca o proprietate emergentă. 
Pare a fi ceva special şi, într-un fel, chiar aşa este, dar ea nu caracterizează 
primatele sau oamenii. Mai degrabă, este capacitatea de a face mai bine 
ceea ce face toate lumea. Pe scurt, diferenţele dintre diversele specii de 
mamifere, de la şobolani la oameni, sunt doar unele care ar putea fi numite 
cu termenul general de avantaje computaţionale ale scalei. 


O minte atât de limitată 


În ciuda acestui fapt, mintea care ne-a dat atât poezia, cât şi ştiinţa 
modernă, pare, uneori, incredibil de limitată. Un exemplu este faptul că, de 
multe ori, ne descurcăm doar cu dihotomii simple. Suntem „pentru sau 
împotriva“, „pe dreapta sau pe stânga“, „în pericol“ (sau în afara 


pericolului), „prieteni sau duşmani“. Şi nu doar vorbitorii de limbă engleză 
sunt atraşi de aceste categorisiri simpliste. Ca multe populaţii tradiţionale, 
boşimanii San se referă la ei înşişi ca la Zhu/twasi — adică „oameni 
adevăraţi“, în opoziţie cu ceilalţi. 

Ceea ce m-a făcut să mă gândesc. Se pare că există foarte multe 
dihotomii de acest fel în ştiinţă. Este bine cunoscută dezbaterea despre 
natura luminii, spre exemplu. Este, oare, formată din unde, aşa cum au 
presupus newtonienii, sau din particule (sub formă de fotoni), aşa cum au 
susținut teoreticienii mecanicii cuantice? Apoi, a fost marea dezbatere a 
geologilor secolului al XIX-lea, dintre „catastrofişti“ şi „uniformişti“. 
Catastrofiştii erau de acord cu influentul taxonom francez, baronul Cuvier, 
în a susţine, conform dovezilor geologice, că schimbările dramatice ale 
mediului, cum ar fi inundaţiile şi erupțiile vulcanice, au dus la dispariţia 
anumitor forme de viaţă şi, ulterior, la înlocuirea lor cu unele noi. 
Uniformiştii, precum eminentul geolog britanic sir Charles Lyell, unul 
dintre mentorii lui Darwin, susțineau că dovezile geologice indică o 
schimbare graduală, împreună cu o evoluţie treptată a formelor de viaţă. 

Dezbateri asemănătoare au avut loc şi în domeniul psihologiei. Pe 
la mijlocul secolului al XIX-lea, fizicienii Thomas Young şi Herman von 
Helmholtz au elaborat cunoscuta „teorie tricromatică“ a vederii în culori, o 
teorie care a mai câştigat în credibilitate din momentul în care s-a 
descoperit că retina conţine doar trei tipuri de celule care răspund la culori, 
câte unul pentru fiecare culoare „primară“ (roşu, verde şi albastru), 
identificate de fizicieni. Câteva decenii mai târziu, însă, fiziologul german 
Ewald Hering a elaborat aşa-numita „teorie a culorilor oponente“, pe baza 
experimentelor care sugerau că sistemul vizual percepe culorile în termeni 
de perechi complementare (albastru/galben şi roşu/verde). 

Ce este probabil mai interesant decât dihotomiile este faptul că 
dezbaterile, de multe ori acide, care le-au însoţit erau, în final, rezolvate de 
acea persoană care sublinia faptul că ambele teorii sunt corecte. Lumina se 
comportă, într-adevăr, şi ca undă, şi ca particulă, în situaţii diferite, şi 
alegerea unei variante poate fi atât o chestiune de convenienţă analitică, 
cât şi de realitate propriu-zisă. La fel, evoluţia decurge în ritmuri diferite la 
momente diferite. Erupţiile vulcanice sau impactul cometelor grăbesc 
ritmul acesteia, cauzând o extincţie în masă, dar, alteori, evoluţia are un 
ritm mai lent, cu fluctuații constante ale mutaţiilor. Şi cele două teorii ale 
percepţiei culorilor s-au dovedit a se aplica la niveluri diferite în cadrul 
sistemului vizual: retina analizează lumina, conform teoriei celor trei 
culori, dar cortexul vizual o face conform versiunii cu patru culori. 

Şi aceste exemple nu sunt neobişnuite. Modul în care mamiferele 


percep sunetele a stat la baza unor confruntări între teoreticienii „locului“ 
şi cei ai „frecvenţei“. Un grup susţinea că înălţimea unui sunet este 
determinată de cât de sus, pe organul lui Corti, ajung vibraţiile transmise 
de cohlee4; oponenții lor susţinând că frecvenţa cu care vibrează organul 
propriu-zis determină înălţimea sunetului. De fapt, ambele teorii sunt 
corecte: din motive fizice serioase, sunetele joase sunt analizate pe baza 
frecvenţei, iar cele înalte sunt analizate pe baza teoriei locului. 

Au existat dispute de acelaşi tip chiar şi în matematică. În 1764, 
reverendului Thomas Bayes, preot presbiterian englez şi membru al 
Societăţii Regale, i s-a publicat postum o lucrare în care schiţa o teorie a 
probabilității bazată pe încrederea în sine. Era o teorie pe cât de simplă, pe 
atât de elegantă, bazată pe o singură teoremă matematică ce putea fi 
aplicată în orice circumstanţe. Dar matematicienii de mai târziu s-au opus 
acestei idei, preferând varianta mai adânc înrădăcinată în faptele 
observabile: ei au susţinut că probabilitatea ar fi mai bine definită dacă 
este legată de frecvenţa cu care se petrec anumite evenimente (ca atunci 
când dai cu banul). Thomas Bayes şi teorema sa au căzut în uitare. Dar tot 
Bayes a fost cel care a râs până la urmă: se pare că, de fapt, teoria 
frecvenţei probabilității este un caz special al teoriei sale generale despre 
încredere. 

Şi apoi, mai este vorba şi de vechea discuţie „genetic versus 
dobândit“, care reapare cu o regularitate deja monotonă, încât poate fi 
considerată o adevărată lege a naturii. Şi, de fiecare dată când reapare, este 
rezolvată în exact acelaşi fel. În anii 1940, „genetic versus dobândit“ se 
afla în centrul dezbaterii despre moştenirea IQ-ului; mai târziu, în anii 
1950, a ieşit iar la suprafaţă în etologie, în dezbaterea despre natura 
instinctelor; apoi, în anii 1970, a apărut din nou în controversa şi mai 
înverşunată, dar nu mai puţin încâlcită, care a crescut în jurul 
sociobiologiei. Şi, din nou a ieşit la iveală, în anii 1990, odată cu apariţia 
psihologiei evoluționiste iar răspunsul, oarecum previzibil, a venit din 
partea sociologilor şi a unor zone ale psihologiei convenţionale. De fiecare 
dată, cineva remarca, într-un final, că nu putem separa influenţele genetice 
de cele care ţin de mediu, în ceea ce priveşte dezvoltarea organismului, 
într-o manieră atât de simplă, chiar dacă uneori este mai convenabil să 
vorbim despre una excluzând-o pe cealaltă, ca în cazul undelor şi al 
particulelor luminii. 

Problema este că minţii noastre îi lipseşte capacitatea intelectuală 
de a se descurca cu şirurile neîntrerupte, mai ales dacă acestea presupun 
interacţiunea cu mai multe operaţiuni variabile, în dimensiuni diferite. 
Suntem cei mai fericiţi când avem de a face cu dihotomii simple, deoarece 


ele ne scutesc de a mai gândi. Deşi evoluţia ne-a oferit, fără îndoială, o 
regulă generală satisfăcătoare, care ne ajută să ne descurcăm în viaţa de zi 
cu zi, gândirea în dihotomii devine din ce în ce mai nesatisfăcătoare atunci 
când încercăm să ne descurcăm în faţa complexităţii de dincolo de 
suprafaţă, adevărata ştiinţă. 

Ei bine, încă mai aştept un chimist întreprinzător care să reînvie 
teoria flogistonului, a lui Joseph Priestley, despre combustie, arătând că 
este complementară teoriei oxigenului, enunțată de rivalul său, francezul 
Antoine Lavoisier. Lavoisier — care a ajuns la ghilotină, pentru că era unul 
dintre colectorii de impozite ai lui Ludovic al XVI-lea — susţinea că 
lucrurile ard consumând oxigenul din aer, pe când Priestley (şi cam toată 
lumea de la acea vreme) spunea că atunci când lucrurile ard, eliberează o 
substanţă care se numeşte flogiston. Lavoisier s-a folosit de talentele sale 
de contabil pentru a demonstra că lucrurile devin mai grele, nu mai uşoare, 
atunci când ard, însemnând că ele primesc ceva, nu eliberează, deschizând, 
astfel, calea pentru teoria atomică modernă a chimiei. Desigur, acest lucru 
nu se va întâmpla niciodată; cu toate acestea, e de mirare cum un chimist 
atât de bun ca Priestley să fi greşit întru totul... 


Ce este probabilitatea? 


Iată un alt exemplu al incapacității noastre, oarecum deranjante, de a gândi 
lucrurile cum trebuie. Acum câţiva ani, în vremurile de dinainte de apariţia 
e-mailului, a sosit într-o luni, odată cu poşta, un plic maro de mari 
dimensiuni. Spre surprinderea mea, conţinea o cerere de a participa la o 
scrisoare în lanţ. „Nu trimite bani!“ spunea ea. „Trimite doar copii ale 
acestui mesaj la alţi cinci prieteni sau colegi, în următoarele patru zile, şi 
roagă-i şi pe ei să facă la fel. Dacă nu“, continua ameninţător, „te va lovi 
ghinionul“. Simplu ca bună ziua. 

Ei bine, fiind un empirist recalcitrant de modă veche, am avut, 
desigur, intenţia s-o arunc. Singurul motiv pentru care n-am făcut-o a fost 
că, pe lângă scrisoare venise şi corespondenţa însoţitoare, care fusese 
transmisă pe drum, din punctul de plecare, aflat în SUA. Am început să 
citesc din curiozitate. 

Ceea ce făcea aceste scrisori atât de interesante (fiecare dintre ele 
venind de la un om de ştiinţă profesionist, dacă tot veni vorba) era faptul 
că toate încercau cu disperare să-l prevină pe cel care o trimitea de 
pericolul de a fi stigmatizat ca superstiţios. „Jim, ştii că eu nu cred în 
rahaturi din astea“, se spunea într-una dintre ele, „dar ţi-o trimit oricum, 


pentru că...“ sau „De când eram copil, uram scrisorile astea în lanţ şi 


refuzam să le trimit mai departe. Dar ţi-o trimit ţie pe asta pentru că...“ 

Şi care era diferența? Foarte simplu: ameninţarea că vor avea 
ghinion. Fiecare dintre ele se termina cu rugămintea de a înţelege situaţia: 
„Am aplicat pentru o bursă şi sunt încă în aşteptare, aşa că nu-mi permit să 
risc...“ sau „Am un interviu pentru o slujbă săptămâna viitoare şi la cum se 
prezintă piaţa muncii acum...“ 

Aşa că, zâmbind cu un aer cât se poate de subtil de 
condescendență arogantă, am pus pachetul înapoi în plic şi i-am dat 
drumul în coşul de gunoi. Aveam în faţa mea o săptămână foarte agitată, 
departe de casă, cu o conferință de organizat pentru a doua zi şi cu 
obişnuita criză provocată de ipoteza depăşirii termenului. 

Poate ar fi trebuit să recunosc semnele mai devreme, dar nu am 
făcut-o. Ziua următoare, marţi, conferinţa mea a început cu stângul pentru 
că nu am găsit un prelungitor pentru proiector şi de-abia în timpul primei 
sesiuni (care fusese mult amânată) am reuşit să găsim unul. Miercuri şi joi 
am reuşit cumva să mă programez în aşa fel încât să fiu nevoit să predau 
două cursuri în acelaşi timp. Joi am acceptat cu reticenţă să scurtez o 
întâlnire ca să ajung la petrecerea care urma unei lansări de carte, în 
celălalt capăt al Londrei, doar ca să descopăr, odată ajuns acolo, că 
evenimentul avea loc peste o săptămână. Acasă, joi seara, am constatat că 
soţia mea căzuse la pat din cauza gripei. Apoi, în weekend, şi restul 
membrilor familiei mele s-au îmbolnăvit, unul câte unul, până când a venit 
şi rândul meu. Boală grea: nu mai fusesem atât de bolnav, încât să nu pot 
munci, în ultimii 25 de ani. Cei doi băieţi aveau febră de 39,5C şi a fost 
pentru prima dată când fiica mea a lipsit de la cursuri în cei unsprezece ani 
de când începuse şcoala. 

Acum ştiţi — şi ştiu şi eu — că a fost vorba doar de un lung şir de 
coincidențe. Dar când te gândeşti care este probabilitatea ca toate aceste 
cinci (sau nouă?) evenimente să se întâmple în aceeaşi săptămână, te pune 
pe gânduri, nu-i aşa? Şansele sunt, probabil, cam de unul la un milion. Nu- 
i de mirare că lumea a început să creadă în superstiții şi în astrologie atunci 
când se întâmplă lucruri la o asemenea scară. 

Dar, dacă analizezi lucrurile cu mai multă grijă, şansele se 
dovedesc a fi mult mai puţin impresionante. Efectul de domino al gripei 
asupra familiei mele ar fi fost mult mai impresionant dacă s-ar fi petrecut 
în case diferite, iar gripa din acel an a fost neobişnuit de virulentă. Unele 
dintre clasele de la şcoala la care învățau copiii au avut doar jumătate 
dintre elevi prezenţi în acea săptămână şi, nu în puţine cazuri, toţi membrii 
familiei s-au îmbolnăvit. 

Suprapunerea orarului nu este un lucru neobişnuit, în special în 


prima săptămână a semestrului, care este haotică. Şi nici amânarea unei 
conferinţe din cauza problemelor tehnice nu este chiar atât de ciudată. Dar 
să pierzi o grămadă de timp alergând prin jumătate de Londră pentru o 
petrecere care avea loc cu o săptămână mai târziu — asta, cu siguranţă, este 
ceva ieşit din comun. Da... dar eu, de fapt, notasem în agendă că petrecerea 
e în acea săptămână atunci când am primit invitaţia, în urmă cu şase 
săptămâni — cu mult timp înainte ca cineva să se gândească să-mi trimită o 
scrisoare în lanţ şi, posibil, chiar înainte de începutul acelui lanţ prostesc. 
Aş trişa dacă aş lua-o şi pe aceasta în calcul — m-ar face să par înfumurat 
în faţa Soartei. 

Şi, dacă tot ajungem la asta, aceste evenimente s-au petrecut 
înainte de trecerea celor patru zile de graţie. De fapt, era scandalos de 
nedrept din partea Soartei să mă transforme într-o victimă când mai aveam 
o zi la îndemână să trimit mai departe scrisoarea şi conţinutul ei! N-ar fi 
trebuit să se întâmple nimic înainte de ziua de vineri! Nici unul dintre 
exemplele acestea de „ghinion“ n-ar fi trebuit să fie pus la socoteală. De 
fapt, privind retrospectiv, mă gândesc că, în afară de debutul gripei, nu s-a 
întâmplat nimic în săptămâna care a început cu a cincea zi după ce am 
primit scrisoarea. 

Aşa că probabilitatea ca aceste ghinioane să fi fost provocate de 
refuzul meu de a trimite mai departe scrisoarea în lanţ este, de fapt, zero. 
În realitate, şansele ca ceva să meargă prost într-o zi oarecare sunt, 
probabil, destul de mari, deşi tindem să nu le observăm până când nu ne 
atrage ceva atenţia cu forța asupra lor. Atunci, când, de exemplu, o 
scrisoare în lanţ ni le aduce în atenţie, avem tendinţa să căutăm dovezi de 
confirmare post factum. După cum am spus — foarte neştiinţific. 

Totuşi, presupun că nu ar trebui să fiu prea nerecunoscător, fiindcă 
scrisoarea în lanţ m-a pus, totuşi, pe gânduri şi mi-a oferit un subiect de 
articol, pentru care am fost plătit cu obişnuita sumă bunicică... 

Aşa că, mersi băieţi. 


4 Organul lui Corti este o membrană foarte sensibilă din urechea internă. Cei peste 20 000 de cili 
care îl ţin ataşat de compartimentul plin de lichid al cohleei înregistrează undele sonore transmise 
de ureche şi le transformă în semnale nervoase pentru centrii auditivi din creier. (n.a.) 


15. CUM SĂ INTRI ÎN CLUBUL 
DE CULTURĂ 


„Gândesc, deci exist“, declara, în secolul al XVII-lea, filosoful şi 
matematicianul René Descartes, adăugând că, din moment ce animalele 
evident nu vorbesc, nu au cum să gândească, deci, cu siguranţă, nu au 
suflet. Am trăit în dihotomia „ei şi noi“, în umbra lui Descartes, încă de 
atunci. Nicăieri nu i se face simțită prezenţa mai acut decât în domeniul 
ştiinţelor sociale, unde cunoaşterea convenţională a insistat întotdeauna pe 
diferenţa imensă dintre oameni şi animale, care le face pe cele din urmă cu 
totul nepotrivite ca modele de studiu pentru comportamentul uman. Marile 
calităţi care ne separă de dobitoace sunt cultura şi limbajul. 


Ştacheta mereu mai sus 


Argumentul se sprijină, desigur, pe unicitatea acestor două fenomene- 
cheie. Rezultatul a fost uneori un efort aproape ridicol de a apăra onoarea 
speciei noastre în faţa pretențiilor neîntemeiate că nişte simple animale ar 
putea aspira la o condiţie atât de nobilă. Fiecare încercare de a arăta că un 
animal sau altul posedă limbaj sau cultură a fost întâmpinată cu o teorie 
opusă, care încerca să ridice ştacheta redefinind termenii. „Omul, cel care 
se foloseşte de unelte“ a devenit repede „Omul, cel care fabrică unelte“, 
atunci când s-a aflat faptul că numeroase specii de animale folosesc, de 
fapt, unelte. 

Aşadar, ce reprezintă această cultură pe care o apărăm cu atâta 
îndârjire? Acum o jumătate de secol, antropologii americani Alfred 
Kroeber şi Clyde Kluckhohn au trecut în revistă literatura de specialitate şi 
au găsit în jur de 40 de definiţii diferite, folosite în mod curent de 
antropologi şi de sociologi. În linii mari, acestea par a se împărţi în trei 
categorii importante: cultura constă în ideile aflate în mintea oamenilor 
(reguli sociale, tipare de comportament, crezuri, etc.), cultura constă în 
artefactele care sunt produsul acelei minţi (aşa-numita cultură materială, 
unelte, vase de ceramică şi decoraţiunile de pe acestea, veşminte, etc.); 
cultura este limbajul şi produsele lui (cultura înaltă, în sens cotidian, de la 
Shakespeare până la Bob Marley). Ultima ne aduce, evident, înapoi la 
celălalt pilon al condiţiei umane, limbajul, iar prin aceasta urcă iarăşi 
ştacheta. 

În afară de unele raționamente circulare inerente (numai oamenii 


au limbaj, aşadar numai oamenii pot avea cultură pentru că limbajul este 
cultură), cele mai multe dintre aceste definiţii ridică întrebări asupra 
unicităţii comportamentului uman. Este mintea animalelor cu adevărat 
goală? Nu au nici o credinţă privind lumea? Sunt ciocanele şi nicovalele 
folosite de cimpanzei pentru a sparge nuci exemple de cultură materială 
autentică sau nu? 

Bill McGrew (acum la Universitatea din Cambridge) a fost un 
critic vehement al celor care atribuiau unicitatea umană culturii 
artefactelor. În cartea sa Cultura materială a cimpanzeilor, i-a provocat pe 
apărătorii acestui punct de vedere să arate de ce trusa de unelte a unui 
cimpanzeu nu se încadrează în definiţia pe care o acceptă cu uşurinţă în 
cazul oamenilor. Trei decenii de muncă intensivă de teren în Africa au scos 
la iveală o listă lungă de unelte luate din natură şi fabricate pe care le 
folosesc cimpanzeii, de la ciocane la sonde, unelte de pescuit şi bureţi. 
Dacă s-ar întâmpla să pierdem etichetele unor astfel de exponate într-un 
muzeu, subliniază el, ne-ar fi extrem de greu să ne dăm seama dacă acestea 
au fost făcute de oameni sau de maimute. În doar două privinţe diferă trusa 
de unelte a cimpanzeului de cea a omului aparţinând societăţilor pre- 
tehnologice: cimpanzeii nu folosesc vase pentru depozitare şi nu 
construiesc capcane (pentru pescuit sau vânătoare). 

Două alte exemple intens vehiculate de cultură animală au intrat, 
de multă vreme, în mitologia populară. Unul este felul în care piţigoii 
albaştri au învăţat să înlăture discurile din carton cu care se acopereau 
cândva sticlele de lapte, în Anglia, în anii 1940. Obiceiul de a scoate 
capacele pentru a bea caimacul, care (în acele vremuri) stătea la suprafaţa 
laptelui, s-a răspândit treptat printre aceste mici păsări de grădină, în cea 
mai mare parte a sudului Angliei. Al doilea exemplu este obiceiul dobândit 
de un grup de macaci japonezi de a spăla nisipul de pe cartofii dulci, acest 
obicei fiind inventat de o tânără femelă pe nume Imo. 

Ambele exemple au fost, însă, aspru criticate de psihologi, în 
ultimii ani. Câteva analize atente ale datelor au scos la iveală faptul că, 
pentru un comportament dobândit pe cale culturală, viteza de răspândire a 
fost extrem de scăzută în ambele cazuri. Au trecut decenii întregi până ce 
obiceiul lui Imo de a spăla cartofii a fost preluat şi de restul grupului; chiar 
şi atunci, numai animalele care erau mai tinere decât ea i-au copiat 
obiceiul. Câinii bătrâni nu învaţă niciodată trucuri noi. Se pare că, în 
majoritatea cazurilor, aceste noi obiceiuri se răspândesc printr-un proces 
mult mai simplu: atenţia unui animal-observator este atrasă asupra unei 
probleme din comportamentul învățătorului său, după care acesta învaţă 
singur soluţia respectivei probleme prin procesul de încercare şi eroare. În 


cazul oamenilor, învățătorul ar trebui să-l înveţe pe observator atât natura 
problemei, cât şi soluţia, altfel elevul n-ar face decât să-l copieze pe 
învăţător, acest fapt marcând diferenţa netă între cultura umană şi cultura 
animală. 

Observaţii de acest fel i-au făcut pe unii psihologi, precum Mike 
Tomasello, de la Institutul de Antropologie Evoluţionistă Max Planck din 
Leipzig, Germania, să se îndoiască de faptul că un animal poate avea 
cultură adevărată, asemănătoare celei umane. Dar, ca să nu ne avântăm 
prematur spre concluzii, ar trebui să înţelegem bine întrebările ridicate. 
Tomasello este interesat de mecanismele de transmitere; primatologi 
precum McGrew sunt interesaţi de ceea ce fac animalele, de fapt. După 
orice definiţie funcţională şi rezonabilă a culturii, cimpanzeii au cultură, 
dar, după cum arată Tomasello, avem motive legitime să ne îndoim de 
faptul că ei învaţă în acelaşi mod ca şi noi. O modalitate de a aborda 
problema este, aşadar, să ne concentrăm asupra capacităţii culturale 
(maimuţele antropoide îşi pot schimba comportamentul în mod aleator şi 
fără eforturi, dând naştere unor inovaţii fără vreo relevanță ecologică 
anume — cam ca în felul în care purtăm şapca de baseball cu cozorocul 
invers), dar numai oamenii au potenţialul pentru cultură care le permite să 
exploateze ideile inovatoare care se clădesc progresiv pe baza a ceea ce 
oamenii au creat deja — aceasta a dus la apariţia expresiei „a sta pe umerii 
uriaşilor“, aparţinându-i lui Newton, care se referea la modul în care 
ştiinţa, o activitate culturală prin excelenţă, evoluează. 


Vorbeşte cu uşurinţă 


Privim, în mod evident, cultura oamenilor ca fiind complet înglobată în 
limbaj. Folosim limbajul pentru a descrie, pentru a învăţa, pentru a ne 
îndeplini ritualurile. Animalele, după cum observase Descartes, nu fac 
asta. Totuşi, ele nu sunt mute. Câinii latră, maimuţele sporovăiesc. 
Cunoaşterea convenţională a insistat întotdeauna asupra faptului că acestea 
sunt, pur şi simplu, produsul direct al emoţiilor primare. Câinii latră pentru 
că acela este tipul de sunet pe care îl produce tractul lor vocal atunci când 
ajung la un anumit nivel de emoție. Câtă vreme şi oamenii folosesc tipuri 
similare de vocalizări (ţipete şi mârâieli), produc şi sunete în lanţ, care sunt 
arbitrare, dar au un înţeles. Putem să nu ţinem cont de mult-admiratul dans 
pe care albinele îl fac pentru a se anunţa unele pe altele despre direcţia sau 
distanţa până la surse de nectar, pentru că este foarte specific unei anumite 
situaţii. Albinele nu se folosesc de dans pentru a se întreba între ele de 
sănătate sau pentru a se compătimi dacă au păţit un necaz. 


Totuşi, studiile recente sugerează că, atunci când vine vorba de 
maimuțe şi de maimuțe antropoide, ar putea să fim nevoiţi să renunţăm la 
cunoaşterea convenţională. Dorothy Cheney şi Robert Seyfarth, de la 
Universitatea din Pennsylvania, au realizat o serie de experimente 
ingenioase pe maimuțe vervet care trăiau în sălbăticie, în Parcul Naţional 
Amboseli din Kenya. Folosindu-se de boxe ascunse vederii şi derulând 
înregistrări cu sunete emise de indivizi cunoscuţi, au reuşit să demonstreze 
clar faptul că vocalizările maimuţelor vervet transmit o cantitate 
considerabilă de informaţie, într-o mare măsură independentă de 
comportamentul celor care le emit. Maimuţele vervet folosesc strigăte 
aparte pentru a se referi la anumite tipuri de prădători (leoparzi versus 
păsări de pradă versus şerpi). Ele înţeleg, din diferenţele minore dintre 
sunete dacă un mormăit este un comentariu asupra unui lucru pe care îl va 
face o altă maimuţă vervet sau asupra unui lucru observat, ca de exemplu, 
apropierea unui animal dominant sau a unuia subordonat. În urma studiilor 
lor mai recente realizate în Botswana, Cheney şi Seyfarth au demonstrat că 
babuinii mârâie într-un anumit fel pentru a-şi cere iertare de la un aliat pe 
care l-au ofensat mai devreme. Şi toate acestea prin ceea ce se credea 
odată a fi un simplu mârâit folosit în orice situaţie. 

Se pare că vocalizările animalelor sunt mult mai complexe decât 
am fi bănuit. Precum proverbialul călător în China, observatorul naiv aude 
doar o amestecătură de sunete acolo unde se întâmplă, de fapt, ceva mult 
mai complicat. Am fost şi încă suntem abia la început în descifrarea 
limbajelor folosite de alte specii. 

Şi mai impresionante sunt reuşitele cimpanzeilor antrenați în 
limbaj, despre care voi vorbi mai în amănunt la Capitolul 21. În jur de 12 
cimpanzei, o gorilă şi un urangutan au fost antrenați să folosească diferite 
limbaje artificiale,  cimpanzeii demonstrând capacităţi remarcabile, 
răspunzând la instrucţiuni şi la întrebări la nivelul cognitiv al copiilor mici. 
Şi mai alarmant este, poate, faptul că majoritatea acestor rezultate au fost 
atinse şi de un papagal gri african, răposatul şi mult-regretatul Alex, care 
folosea limba engleză vorbită pentru a comunica. 


Cogito ergo...? 


Rămâne, însă, de depăşit un obstacol crucial pentru animale. Capacitatea 
de implicare în forme mai elevate de cultură, pe care le asociem cu 
ritualurile religioase, literatura şi chiar ştiinţa, depinde de abilitatea de a 
trece dincolo de propria persoană şi de a privi lumea dintr-un punct de 
vedere independent. Pentru aceasta este nevoie de capacitatea de a întreba 


nu doar „Ce s-a întâmplat?“, ci şi „De ce s-au întâmplat lucrurile astfel?“ 
Se pare că animalele iau lumea aşa cum este. Doar oamenii par capabili să 
se detaşeze de propriile griji domestice pentru a-şi imagina că lucrurile pot 
fi altfel decât sunt în realitate. Doar atunci este posibil să punem întrebarea 
esenţială „De ce?“, care îi enervează atât de tare pe adulţi atunci când vine 
din gura unui copil. 

În context social, se face referire la această abilitate de a ne detaşa 
de realitate ca posedând o „teorie a minţii“. Aceasta determină capacitatea 
noastră de a înțelege convingerile altora şi felul în care ne folosim de 
aceste cunoştinţe pentru a ne exploata şi a ne manipula unii pe alţii. Copiii 
nu se nasc cu această abilitate: o dobândesc în jurul vârstei de patru ani. 
De fapt, unii oameni (precum bolnavii de autism) nu o dobândesc 
niciodată. Nici minciunile mai sofisticate, nici jocul de rol nu sunt posibile 
până ce copilul nu a dobândit teoria minţii. Fără ea, literatura fantastică 
este imposibilă, la fel ştiinţa şi religia, care, depinzând de capacitatea de a 
imagina lumi imposibile, ar ieşi din discuţie. 

Este la fel de clar că nici un animal nu ajunge în acest stadiu 
evoluat. Maimuţele pot, bineînţeles, să folosească înşelăciunea tactică, dar 
aceasta este o acţiune la care şi copiii de trei ani sunt foarte pricepuţi. Pot 
procesa comportamentul altei persoane suficient de bine încât să o 
exploateze, dar nu pot înţelege că un alt individ are convingeri diferite de 
ale lor. Singura excepţie, din nou, par a fi primatele mari, după cum am 
văzut în capitolul anterior. 

Ideea de bază este că, în mod sigur, insistența asupra faptului că 
formele de cultură sunt un fenomen care îi deosebeşte pe oameni de restul 
animalelor pare a aduce mai mult a şovinism generic decât a orice altceva. 
Există, desigur, aspecte ale culturii umane care nu se regăsesc la alte 
specii, la fel cum există aspecte ale limbajului care sunt unice oamenilor. 
Acestea sunt doar punctele de maxim a ceea ce, în realitate, este un 
continuum. lată, probabil, o parte a problemei: oamenilor le este 
extraordinar de dificil să gândească în termenii unui proces continuu, 
preferând, în schimb, să se ocupe de dihotomii simple de genul „ei şi noi“. 
Ar trebui să recunoaştem că nici limbajul, nici cultura nu sunt fenomene 
unitare simple şi că avem în comun multe dintre procesele care le susţin 
cel puţin cu câteva alte creaturi. 


De ce Shakespeare a fost realmente un geniu 


Un lucru pare, însă, a fi cu adevărat prin excelenţă uman, şi acesta este 
lumea ficţiunii. Animalele pur şi simplu nu ar putea să înţeleagă ce este o 


poveste — nu doar pentru că le lipseşte limbajul necesar înţelegerii 
cuvintelor, ci pentru că sunt incapabile de a cuprinde noţiunea de ficţiune 
imaginativă. Dacă ar avea limbaj, ar lua povestea ca atare, şi ar fi cu totul 
nedumerite să descopere afirmaţii despre o lume care nu există. 

Aceasta devine evident dacă ni-l imaginăm pe William 
Shakespeare stând la masa de lucru şi scriind Othello. Piesa are trei 
personaje principale: Othello însuşi, Iago şi nefericita Desdemona. Pentru 
a face piesa credibilă, el trebuie să-şi convingă publicul (atunci când acesta 
va reuşi, în cele din urmă, să vadă piesa) că Iago urmăreşte ca Othello să 
creadă că Desdemona este îndrăgostită de altcineva. Această acţiune 
implică trei paliere separate de gândire, desfăşurate pe scenă. Dar, pentru a 
face povestea cu adevărat convingătoare, trebuie să-l adauge şi pe Cassio, 
presupusul obiect al afecțiunii Desdemonei. Dacă Desdemona avea, pur şi 
simplu, fantezii cu Cassio, Othello ar fi fost, în mod sigur, mult mai puţin 
preocupat de asta. Poate că l-ar fi înşelat puţin, dar de ce ar trebui să fie 
Othello atât de afectat de informaţiile pe care i le oferă Iago — dacă nu este 
făcut să creadă că interesul Desdemonei este împărtăşit de Cassio? Acesta 
este detaliul care sporeşte neliniştea lui Othello şi îl împinge spre 
deznodământ. Aşadar, pentru a face povestea cu adevărat vandabilă, 
Shakespeare trebuie să arate sau să sugereze patru paliere ale minţii: Iago 
urmăreşte ca Othello să creadă că Desdemona în iubeşte pe Cassio, iar 
Cassio o iubeşte pe ea. 

Dar povestea nu se termină aici, pentru că Shakespeare trebuie să 
facă publicul să creadă toate acestea. Dacă spectatorii nu sunt fascinaţi de 
piesă, aceasta nu va avea nici un efect. Aşa că Shakespeare trebuie să ţină 
cont de mintea celor din public (sau, cel puţin, de mintea virtuală a unui 
membru nominal al publicului) în calculele sale. Şi, în cele din urmă, 
trebuie să imagineze singur toate evenimentele. Aşa că, atunci când se 
aşază la masa de lucru, cu peniţa aplecată asupra unei coli de hârtie, într-o 
dimineaţă ploioasă de luni, în Londra elisabetană, trebuie să fie în stare să 
jongleze cu cel puţin şase niveluri de intenţionalitate: el urmăreşte ca 
publicul să creadă că Iago doreşte ca Othello să presupună că Desdemona 
îl iubeşte pe Cassio care, la rândul său, o iubeşte pe ea. 

Nu este deloc o treabă uşoară, pentru că deja lucrează cu un număr 
de niveluri de intenţionalitate peste ceea ce poate duce un om adult, în 
mod obişnuit. Să ţinem cont că îşi conduce şi publicul aproape de limită — 
ei trebuie să opereze cu cinci niveluri de intenţionalitate. Probabil tocmai 
pentru că Shakespeare putea lucra cu succes la acest nivel şi îşi putea 
provoca publicul până la limită este considerat a fi un dramaturg genial. 

Cu toate acestea, problema reală pentru preocupările noastre 


actuale este că doar un om ar fi putut face asta. Având limite cognitive 
clare, plasate la al doilea nivel de intenţionalitate (în cel mai bun caz!), nici 
măcar cunoscutul cimpanzeu aşezat la maşina de scris nu ar fi putut 
produce scenariul din Othello. Dacă ar fi reuşit, după milioane de ani de 
dactilografiere, ar fi fost vorba de un accident pur statistic şi, în ultimă 
instanţă, nu de unul teribil de interesant. Pentru că maimuța dactilografă nu 
şi-ar fi propus să creeze acţiunile piesei şi, cu siguranţă, nu ar fi adus în 
discuţie capacitatea publicului de a urmări povestea, în timpul derulării 
acesteia. Poate că s-ar fi gândit că Iago intenţionează să-i spună ceva lui 
Othello („Eu cred că Iago intenţionează...“), dar nu ar fi fost capabil să 
priceapă cum şi-ar fi dorit lago să-i înţeleagă Othello cuvintele — pentru 
aceasta ar fi fost nevoie de trei niveluri de intenţionalitate, la care 
cimpanzeul nu ar fi putut să aspire vreodată. 

Aşa că lecţia pe care trebuie să o învăţăm este că jocurile de 
imaginaţie în care ne implicăm atunci când pătrundem în lumea literaturii, 
chiar dacă este vorba doar de poveşti spuse la gura sobei, sunt mult peste 
capacităţile cognitive ale oricărei alte specii de vieţuitoare contemporane 
nouă. Primatele mari ar putea fi capabile să-şi imagineze starea de spirit a 
altui individ, aşa că ar putea să construiască o poveste foarte simplă, dar 
aceasta nu ar putea avea mai mult de un fir narativ şi de un singur 
personaj. Doar oamenii de vârstă adultă ar putea produce vreodată 
intenţionat literatură de felul aceleia pe care o asociem culturii umane. 
Este posibilă, desigur, crearea unor poveşti care implică trei sau chiar patru 
niveluri de intenţionalitate (probabil echivalentul abilităţilor cognitive ale 
unor copii de opt sau unsprezece ani), dar le-ar lipsi inevitabil sofisticarea 
poveştilor spuse de un adult, ca să nu mai vorbim de personalităţi precum 
Shakespeare sau Molière. 

Mai important, pentru a fi cu adevărat capabil să capteze şi să 
provoace publicul, povestitorul trebuie să-şi ducă audiența la limita 
abilităţilor ei intenţionale, la nivelul cinci de intenţionalitate. Asta 
înseamnă că povestitorul trebuie să poată opera cel puţin cu un nivel de 
intenţionalitate mai mult, adică la nivelul şase, iar aceasta depăşeşte 
capacităţile a mai mult de trei sferturi dintre noi. Shakespeare a fost, într- 
adevăr, un geniu. 


16. EŞTI DEŞTEPT... TRĂIEŞTI 
MAI MULT 


La origine, inteligenţa noastră este, desigur, lucrul care ne-a făcut 
ceea ce suntem azi — una dintre cele mai de succes specii care au trăit 
vreodată (asta dacă nu punem, desigur, la socoteală gândacii, având în 
vedere că 40% dintre toate speciile de animale cunoscute vreodată sunt 
specii de gândaci...). Dar, ca să fim corecţi, fără capacitatea noastră 
remarcabilă de a ne gândi la probleme, construind, în acelaşi timp, pe 
fundamentul cunoştinţelor acumulate în trecut, nu am fi colonizat toate 
continentele Pământului, nu am fi construit Marele Zid Chinezesc, n-am fi 
descoperit radiul, n-am fi compus cantatele de Bach sau operele lui 
Mozart, n-am fi ajuns pe Lună şi nu ne-am fi putut gândi la internet. Faptul 
că suntem deştepţi a avut multe efecte neaşteptate pentru noi, efecte pe 
care n-ar trebui să le desconsiderăm. IQ-ul ridicat ne face bine. 


Eşti deştept... trăieşti mai mult 


Dacă te-ai fi născut în Scoţia, în 1921, inițialele IQ ar fi putut să-ţi 
amintească de ziua de miercuri, 1 iunie 1932. Nu a fost o zi extrem de 
importantă: nici un meci de cupă nu a atras mulțimile spre unul dintre 
marile stadioane de fotbal, nici o furtună neaşteptată de vară nu a lovit 
Insulele de Vest, podul Forth nu s-a prăbuşit. De fapt, a fost o zi de vară 
cât se poate de obişnuită. Dar, atunci, ai fi luat parte la ceva cu totul 
extraordinar. În loc să te bucuri, ca de obicei, de o zi cu colegii, ai fi fost 
dus într-o sală de clasă unde bătea curentul, pentru a da un test de 
inteligență. Probabil amintirea este cam vagă acum, pierdută în spatele 
unor evenimente mult mai importante prin care te-a purtat viaţa. Dar 
gândeşte-te pentru o clipă şi vei vedea că, în acea zi, ai luat parte la un 
experiment incredibil. Toţi şcolarii Scoției născuţi în 1921 au dat acelaşi 
examen ca şi tine — un inventar complet şi unic al abilităţilor academice ale 
unei ţări, într-un anumit moment al istoriei. 

Şi, probabil, vei fi bucuros să afli că, după toţi aceşti ani, lupta 
serioasă pe care ai dus-o cu stiloul şi foaia de hârtie în acea zi nu a trecut 
neobservată: în schimb, a devenit o mină de aur pentru cercetători. Una 
dintre cele mai remarcabile descoperiri a fost legătura între IQ, sănătate şi 
moarte. Dacă citeşti asta acum, este, în parte, datorită faptului că ai fost 
printre cei mai deştepţi copii născuţi în 1921. Desigur, ştim de multă 


vreme că inteligenţa, sănătatea şi mortalitatea sunt legate între ele — dar 
mereu am presupus că legătura se realizează indirect, prin sărăcie şi 
oportunităţi de educaţie. Acum, un important studiu condus de lan Dearie, 
de la Universitatea din Edinburgh, a ajuns la concluzia că există o legătură 
mai directă între IQ-ul pe care îl ai la vârsta de 11 ani şi şansele de a 
sărbători împlinirea a 85 de ani. 

Nu a fost uşor să se demonstreze acest lucru. Dearie şi echipa sa 
au fost nevoiţi să caute date vitale despre indivizii care au luat parte la 
studiul original, potrivind înregistrările datelor de deces astfel încât să 
poată determina cine murise şi cine mai trăia încă. Un studiu anterior, 
realizat pe un eşantion de 2 800 de locuitori din Aberdeen, a oferit prima 
dovadă a faptului că IQ-ul influenţează şansele de supravieţuire până la 
vârsta de 70 de ani. Dar era imposibil, folosind aceste date, să separi 
efectele izolării sociale de cele ale IQ-ului. Apoi, cineva şi-a adus aminte 
de un studiu ulterior, din anii 1970, asupra unui grup de oameni care 
locuiau în Paisley şi Renfrew, şi care dăduseră un test de IQ într-un al 
doilea studiu, realizat în 1932. Studiul ulterior se concentrase pe sănătate, 
nivelul de angajare în muncă şi nivelurile sărăciei. Din studiul Paisley/ 
Renfrew, au putut localiza 549 de bărbaţi şi 373 de femei care dăduseră 
atât testul de IQ de la Casa Moray, în 1932, cât şi testul privind sănătatea, 
de la vârsta a doua, în anii 1970, şi a căror viaţă din ultimul sfert de secol 
putea fi reconstituită prin intermediul registrelor naţionale. 

IQ-ul este standardizat la o valoare abstractă de 100, considerată 
media pentru populaţie ca întreg, aproximativ două treimi dintre oameni 
înregistrând un scor între 85 şi 115. Analizele realizate de lan Dearie 
asupra datelor studiului de la Casa Moray, din 1932, au arătat că, atunci 
când clasele socio-economice şi sărăcia au fost controlate statistic, fiecare 
punct scăzut din IQ, după vârsta de 11 ani, corespundea cu un punct în 
plus la şansele de a muri înainte de împlinirea vârstei de 77 de ani. Pentru 
cineva care era la limita de jos a ceea ce considerăm noi a fi marjă 
„normală“ (adică IQ = 85), asta însemna că şansele de a sărbători 
împlinirea vârstei de 77 de ani erau cu 15% mai scăzute decât ale unei 
persoane care avea un IQ de 100. 

Efectul era mult mai puternic în grupurile socio-economice 
inferioare decât în familii avute, reflectând bine-cunoscutele urmări pe 
care sărăcia le are asupra sănătăţii. Totuşi, acest lucru clarifică faptul că 
privaţiunile sociale, educaţionale şi economice nu sunt singurele 
responsabile pentru mortalitatea care are legătură cu IQ-ul, deşi este 
evident că fiecare dintre acestea are un efect. Mai degrabă, cauzele se 
regăsesc în ceva mult mai organic. 


Cea mai probabilă explicaţie este fie că IQ-ul este un indicator al 
unor factori de dezvoltare de început, fie că el oferă o măsură generală 
despre ceea ce am putea considera ca fiind „integritate organică“ — 
eficienţa cu care funcţionează toate sistemele corpului. Ştim acum, de 
exemplu, că experienţele trăite în uter influențează şansele de a avea o 
boală de inimă şi riscul de a muri de atac de cord sau de infarct de mai 
târziu, la maturitate. Mai ştim că aceste riscuri sunt asociate cu greutatea la 
naştere, care reflectă şi ea parţial experienţele din viaţa intrauterină. Mai 
ştim că o greutate mică la naştere îţi afectează performanţele şcolare din 
copilărie şi IQ-ul, în sensul general. 


Fluturele inteligent 


Filmul O minte sclipitoare aducea un omagiu geniului, dar şi minţii 
frământate a lui John Nash, cel care a descoperit echilibrul Nash în 
matematică, câştigătorul Premiului Nobel pentru economie din 1994. Dar 
ce nu ne spun titlurile de pe prima pagină este dacă în spatele acestei minţi 
sclipitoare era şi un corp minunat — şi nu doar acela al lui Russell Crowe, 
cel care l-a întruchipat pe Nash în film. Mie mi s-a părut mereu că nu toţi 
tocilarii pe care îi cunoscusem la şcoală şi la universitate erau 
neinteresanţi, urâţi şi stângaci. Majoritatea aveau un corp bine făcut şi 
mulţi excelau la sport. 

Acum se pare că toate astea nu sunt doar vorbe. Tim Bates, un 
psiholog de la Universitatea din Edinburgh, a demonstrat recent că, într-un 
eşantion de 250 de persoane, există o corelaţie mică, dar importantă, între 
IQ şi simetria corpului (bazată pe simetria părţii stângi şi a părţii drepte a 
degetului, a mâinii şi a urechii). Simetria este una dintre componentele pe 
care le percepem ca fiind parte din frumuseţe. Deci, se pare că oamenii 
frumoşi sunt, în medie, mai inteligenţi, deşi — ca în cazul tuturor lucrurilor 
care au legătură cu biologia — mulţi alţi factori trebuie luaţi în calcul atunci 
când vine vorba de efectul asupra performanţei unui individ. 

Din păcate, există consecinţe indirecte, dar inevitabile, ale acestui 
lucru. Nu numai că este un fapt binecunoscut că oamenii mai înalţi au, în 
general, mai mult succes în viaţa socială şi economică — pe Wall Street şi 
pe piaţa afacerilor din Marea Britanie, oamenii înalţi câştigă mai mult, 
Chiar şi atunci când ocupă acelaşi post cu cei mai scunzi — acum se pare că 
aceeaşi corelare este valabilă pentru IQ: câteva studii recente au 
demonstrat o legătură între IQ şi succesul de la maturitate. Un studiu a 
folosit un eşantion longitudinal din rândurile americanilor făcând parte din 
generaţia „baby-boom“ (în acest caz, cei născuţi între 1957 şi 1964, 


reprezentând ultima perioadă în creşterea spectaculoasă a numărului de 
naşteri, de după sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial). Studiul a 
descoperit că fiecare punct în plus la IQ adăuga între 234 şi 616 dolari la 
venit (deşi asta nu afecta neapărat venitul public). Alte studii au avut 
rezultate similare, dar au descoperit şi un efect suplimentar adus de statutul 
socio-economic al părinţilor. Evident, rentează să-ţi alegi cu grijă părinţii, 
dar, când tot restul nu merge, se pare că tot poţi să îţi croieşti drum, dacă 
eşti destul de deştept. 

Totuşi, pentru a pune sare pe rană, se pare că oamenii frumoşi nu 
sunt doar mai bogaţi, ci şi mai fertili. Acum câţiva ani, împreună cu 
colegul meu polonez Boguslaw Pawlowski, de la Universitatea din 
Wroclaw, ne-am folosit de o mare bază de date medicale poloneză pentru a 
arăta nu doar că era mai probabil ca bărbaţii înalţi să fie însuraţi, dar că 
aveau şi mai mulţi copii. În termeni evoluţionişti, aveau o condiţie fizică 
mai bună — contribuiau mai bine la rezerva genetică a speciei — decât 
bărbaţii mai scunzi. Daniel Nettle, de la Universitatea din Newcastle, a 
arătat ulterior că se înregistrează cam acelaşi efect şi în cadrul unui 
eşantion de britanici, care fuseseră studiaţi de la naştere (şi care erau, la 
vremea studiului, în jurul vârstei de 50 de ani şi, deci, îşi terminaseră, în 
mare parte, procesul de reproducere). 

Am crezut că aceasta se datora simplului fapt că bărbaţii mai înalţi 
sunt mai atrăgători şi, deci, că este mai probabil să îşi găsească o parteneră 
cu care să facă copii. Cu toate acestea, acum se pare că cei frumoşi sunt şi 
mai fertili. Ros Arden şi colegii ei de la King's College, din Londra, au 
demonstrat de curând, folosind un eşantion din rândurile militarilor 
americani, că simetria este corelată cu numărul de spermatozoizi şi cu 
motilitatea acestora. Oamenii frumoşi sunt, pur şi simplu, mai fertili. Viaţa 
e nedreaptă. 


Mens sana in corpore sano 


Se spunea despre un anume colegiu de la Oxford, în timpul anilor 1960, că 
potenţialii licenţiaţi erau evaluaţi de experţi care aruncau mingi de rugby 
către ei pe măsură ce intrau în camera de interviu. O minge scăpată 
însemna respingere, un drop în coşul de gunoi însemna o bursă obţinută pe 
loc. Asemenea practici de selecţie erau, desigur, privite dezaprobator de 
colegiile mai snoabe. 

Dar îmi amintesc că, în ceea ce priveşte performanţa în 
clasamentele ligii academice, acel colegiu nu se făcea deloc de ruşine în 
comparaţie cu altele, care aveau o metodă de selecţie ceva mai 


convenţională. De fapt, criticii ar fi trebuit să fie reduşi complet la tăcere 
de rezultatele unui studiu pe termen lung privind performanţele academice, 
publicat în anii 1970. Acesta a scos la iveală faptul că povestea tipică de 
succes nu era aceea a geniului convenţional, cu ochelari, ci chiar opusul. 
Oamenii de succes, se pare, tind să ajungă mai sus indiferent despre ce e 
vorba, de sport sau examene — şi, doar ca să pună sare pe rană, nici în 
societate nu se descurcă rău. 

Fără îndoială, acest rezultat uşor suprinzător reflectă, în parte, 
faptul că nimic nu e mai bun ca succesul pentru a atrage succesul. Dar mă 
întreb dacă nu cumva faptul este legat de vechiul proverb: minte sănătoasă 
în corp sănătos — mens sana in corpore sano. Asta nu înseamnă că cei buni 
la sport sunt genii intelectuale doar prin faptul că sunt buni la sport. Dar o 
preocupare sporită pentru sport ar putea furniza un ingredient esenţial 
pentru abilitatea de a se ridica la înălţime, din punct de vedere intelectual. 
Motivul se poate, pur şi simplu, să aibă legătură cu unul dintre cuvintele la 
modă în endocrinologia de azi — opiacee endogene. 

Opiaceele endogene, sau endorfinele, sunt analgezicele produse de 
corp. Ele sunt pompate în creier, în cantităţi mari, atunci când corpul este 
supus stresului, atenuând astfel durerea produsă de rănirea ţesuturilor. 
Acest sistem se presupune că ar fi fost construit pentru a permite corpului 
să funcţioneze mai mult sau mai puţin normal atunci când incapacitatea de 
a face acest lucru din cauza unei răni ar putea avea ca rezultat, să zicem, 
capturarea animalului de către un prădător. Dar ce legătură au analgezicele 
cu activitatea intelectuală? Răspunsul stă, probabil, în faptul că ne referim 
adesea la această activitate folosind termenul de efort intelectual. 

Un mit straniu s-a perpetuat de-a lungul secolelor, afirmând că 
geniile produc capodopere fără efort. Ren6 Descartes este parţial de vină. 
A trăit o viaţă de adevărat diletant şi îşi făcuse un obicei din a petrece o 
mare parte a zilei în pat, producând lucrări geniale pe bandă rulantă. T.E. 
Lawrence (devenit faimos în Arabia) are şi el o parte de vină, susţinând că 
participase la cel mult zece cursuri în toată perioada sa de studenţie, 
înainte de a primi, fără nici un fel de efort, cele mai înalte distincţii ale 
unuia dintre colegiile faimoase de la Oxford (Jesus College). 

Dar impresia mea este că acest soi de afirmaţie este 97% 
fanfaronadă. Invariabil, ea ascunde o mare parte din munca din spatele 
scenei — de multe ori, din biblioteca facultăţii. Faimoasele cunoştinţe pe 
care le avea Lawrence despre castelele medievale ale cruciaților (a scris un 
raport de o mare însemnătate, în timpul unor săpături arheologice în 
Palestina) nu au fost dobândite prin inspiraţie divină. Şi bănuiala mea este 
că Descartes făcea mult mai mult decât să moţăie atunci când lenevea în 


pat, în fiecare dimineaţă. Făcea, probabil, ce face orice matematician şi azi 
— îi permitea subconştientului să rumege o problemă, în timp ce el părea 
total rupt de realitate. 

Ceea ce mă aduce înapoi la opiacee. Ce oferă ele cu siguranţă 
reprezintă un amortizor împotriva durerii şi a stresului cauzat de epuizarea 
fizică şi mentală, de disconfortul şi de suprasolicitarea ochilor, de durerile 
de cap şi de frustrare — efecte ale cercetării în amănunt a cărţilor, a 
rezolvării de ecuaţii complicate sau a experimentării care refuză să iasă 
cum trebuie. Acei indivizi norocoşi care au, în mod natural, niveluri 
ridicate de endorfine trec uşor peste aceste neplăceri şi ajung la capăt de 
drum neobosiţi şi nerăbdători să continue mult după ce muritorii de rând 
au ostenit şi s-au dat bătuţi. 

O metodă de creştere a nivelului opiaceelor endogene este 
practicarea de exerciţii fizice, cu regularitate. Desigur, nu vreau să sugerez 
că exerciţiile vor transforma pe oricine în geniu. E clar că este nevoie de 
un oarecare nivel de competenţă intelectuală nativă — lucruri cum ar fi 
memoria şi gândirea logică rapidă, care, de obicei, intră la rubrica IQ. Tot 
ce sugerez eu este că se poate să fi trecut cu vederea un element important 
în ecuaţia acelei trăsături cu mai multe fațete, pe care o numim IQ, şi 
anume rezistenţa. Aceia care sunt în posesia maşinăriei cerebrale nu vor 
reuşi decât dacă au şi capacitatea de a face faţă efortului necesar folosirii 
acesteia la capacitate maximă. 

Ceea ce ridică nişte întrebări foarte interesante. Ar trebui, oare, 
cursurile să înceapă cu zece minute de exerciţii fizice înainte de a trece la 
algebra matricială? Oare biologii care lucrează pe teren, cei care îşi petrec 
toată ziua cutreierând prin mlaştini, au un avantaj nedrept faţă de colegii 
lor mai sedentari de la, să zicem, literatură engleză? Poate o cantitate mai 
mare de endorfine în creier să conteze ca abilitate esenţială pentru o slujbă 
stresantă intelectual? Oare ar trebui ca potenţialii angajatori să aibă un 
interes mai mare pentru tipurile de exerciţii fizice pe care le faci — sau nu 
le faci? 

Probabil că data viitoare când altcineva primeşte slujba pe care ți- 
o doreai din tot sufletul, ar trebui să ignori competențele trecute pe hârtie: 
mai bine uită-te la felul în care îşi încordează muşchii pe sub costumul 
bine croit, când merge spre camera de interviu. 

Ar trebui să luăm în considerare şi implicaţiile acestui fapt asupra 
modului în care ne educăm copiii. Sporturile au fost lăsate treptat la coadă 
pe lista de activităţi făcute a-i bucura pe copii, în parte din cauza unei 
noţiuni cam bizare despre egalitate (mentalitatea „toată lumea trebuie să 
primească un premiu“), dar şi, în aceste vremuri din ce în ce mai 


conflictuale, din cauza spaimei cumplite că ai putea fi dat în judecată, care 
terorizează atât şcolile, cât şi consiliile locale. Dar, dacă chiar există o 
relaţie între exerciţiul fizic şi capacitatea de învăţare, s-ar putea să nu fie 
un lucru prea inteligent, pentru că toată lumea ar ajunge să sufere din 
cauza prostiei şi a lăcomiei câtorva. Adevărata problemă este că trebuie să 
învăţăm cum să ne asumăm riscul şi să fim mai puţin irascibili şi pregătiţi 
să dăm vina pe altcineva atunci când au loc accidente. Viaţa e plină de 
riscuri şi nu poţi să te declari recunoscător pentru beneficiile enorme pe 
care le obţii, inevitabil, când rişti şi apoi să dai vina pe alţii dacă ceva 
merge prost — o lecţie aparent uitată în lumea bancherilor. Faptul că nu 
reuşim să apreciem această lecţie este o formă de miopie, care nu va aduce 
nici un beneficiu copiilor noştri, pe termen lung. 


Incă mai merită să înveţi 


În ciuda tuturor avantajelor, doar faptul de a fi deştept nu este de ajuns. Să 
ai IQ-ul lui Einstein este ca şi cum ai avea cel mai mare computer construit 
vreodată în lume: e foarte impresionant, dar, fără un program, nu-i bun de 
nimic. Educaţia rămâne ingredientul cheie. Dacă nu îţi mobilezi mintea cu 
abilităţi şi cunoştinţe din care să aibă ce extrage şi pe care să le exploateze, 
IQ-ul pe care îl ai din naştere n-o să te ducă prea departe. Educaţia ne 
permite, folosind faimoasele cuvinte ale lui Newton, să stăm pe umerii 
uriaşilor trecutului. Cunoştinţele şi, în special, cunoştinţele ştiinţifice sunt 
cumulative. 

Deci, ţinând cont de conflictul apărut ulterior între ştiinţă şi 
religie, e oarecum ironic faptul că cele mai de succes experimente din 
educaţie au fost făcute, de fapt, în numele religiei — în acest caz, 
prezbiterienii calvinişti din Scoţia. Elanul de a se asigura că fiecare fermier 
putea, într-adevăr, să citească Biblia — a produs, pe la începutul secolului al 
XIX-lea, ceea ce s-a dovedit a fi cel mai bun sistem educaţional din lume. 
Nivelul alfabetizării din Scoţia era în jur de 70%, la sfârşitul secolului al 
XVIII-lea, într-o vreme în care în Anglia şi Ţara Galilor era de cel mult 
jumătate, fără să mai pomenim de restul lumii. 

Pe la mijlocul secolului al XIX-lea, frecvenţa şcolară în 
universităţi era de zece ori mai mare pe cap de locuitor în Scoţia decât în 
Anglia şi Ţara Galilor. Iar, în timp ce educaţia înaltă rămânea aproape 
exclusiv rezervată claselor superioare în Anglia, egalitarismul general al 
sistemului educaţional scoţian a fost marea sa realizare. Fiii fermierilor 
aveau, practic, aceleaşi şanse de a intra la o universitate ca şi fiii 
proprietarilor de pământ sau ca fiii de preoţi. Educaţia devenise un 


paşaport spre o viaţă mai bună pentru o mulţime de scoțieni, chiar dacă 
mulţi dintre ei vor pleca peste hotare pentru a administra, a explora, a 
industrializa şi, în general, pentru a crea un adevărat imperiu, care va 
cuprinde întreaga lume. 

Partea proastă, desigur — şi, de multe ori, acest lucru nu este 
recunoscut — este că toată această educaţie a fost, probabil, responsabilă 
pentru o depopulare extremă a regiunilor de munte şi a insulelor. De 
obicei, acest lucru a fost considerat bun pentru familii — o cale de a scăpa 
de sărăcia lucie, o poartă spre un viitor care, întotdeauna, era mai bun şi 
mai promiţător decât ceea ce putea să le ofere viaţa din ţara natală. 

Acel entuziasm de a crede în visul educaţional a avut o consecinţă 
importantă: interesul şi curiozitatea intelectuală manifestate chiar la baza 
societăţii. Nu trebuie decât să-l pomenim pe tatăl lui Robert Burns, care 
căuta cu înfrigurare să le ofere o educaţie copiilor lui (şi cât de săracă ar fi 
fost literatura dacă nu ar fi reuşit!). Această mişcare a dat naştere la ceea 
ce s-a numit mai târziu Iluminismul din Edinburgh, de la sfârşitul secolului 
al XVIII-lea, filosoful David Hume, economistul Adam Smith şi mulţi alții 
depăşindu-şi modestele origini pentru a ajunge să scrie unele dintre cele 
mai influente lucrări ale tuturor timpurilor. Perioada a generat contribuţii 
extrem de importante în ştiinţă, inginerie şi în literatura secolului al XIX- 
lea şi a începutului secolului XX — nume ca Alexander Fleming, Walter 
Scott şi mulţi purtători ai numelui Stephenson, a căror faimă se leagă de 
construcţia de căi ferate şi de poduri de fier. 

Am pierdut cumva acest simţ al scopului. Educaţia nu pare a mai 
fi apreciată în sine, un lucru care să ne pună mintea la încercare, care să ne 
stârnească şi să ne motiveze să ne punem întrebări. Nu ştiu care este 
soluţia, dar ştiu că, dacă nu găsim un răspuns destul de repede, vom avea 
necazuri. Problema este rezumată, în ceea ce mă priveşte, de faptul că 
înscrierile la cursurile de ştiinţe de la universităţile britanice au scăzut în 
ritm constant, în cea mai mare parte a ultimului deceniu. Când am analizat 
cifrele pentru chimie şi biologie, acum câţiva ani, scăderea era atât de 
rapidă încât, dacă ar fi continuat în acelaşi ritm, numărul de înscrişi pentru 
ambele discipline ar fi devenit zero până în 2030. 

Dar adevărata mea îngrijorare este alta. Educaţia nu se rezumă la o 
pregătire tehnică în cunoştinţele rezervate unei elite (fie că este vorba de 
cunoştinţe de istorie, de politică sau de ştiinţă). Este o pregătire pentru 
modul în care să gândeşti şi să evaluezi, în care să aduni dovezi pentru şi 
împotriva unei poziţii, să abordezi o problemă serioasă fără a cădea pradă 
ideilor preconcepute. Acestea sunt abilităţile pe care toată lumea, de la 
directorul de bancă la politician, de la jurnalist la funcţionarul public, 


trebuie să le folosească în fiecare zi de muncă. Dar, pentru a dezvolta 
aceste abilităţi, este nevoie de entuziasm şi de interes. Şi undeva, de-a 
lungul drumului dintre şcoala primară şi universitate, reuşim să suprimăm 
cu forţa sentimentul entuziasmului şi al curiozităţii. Vom blestema ziua în 
care n-am mai ţinut cont de acest lucru. 


17. FRUMOASA ŞTIINŢĂ 


Omul renascentist din domeniile ştiinţei 


Într-un sondaj Gallup, realizat la solicitarea BBC acum câţiva ani, 80% 
dintre britanici au considerat că ştiinţa este importantă. Destul de 
încurajator, nu? Păi, da, în afară de faptul că asta înseamnă că 20% din 
populaţie are o părere proastă despre ceea ce facem noi. Această cifră 
confirmă multe alte sondaje: în general, între 5% şi 25% dintre oamenii 
chestionaţi şi-au exprimat o atitudine negativă faţă de ştiinţă. 

Dar cine sunt toţi aceşti Toma Necredinciosul? Şi contează ei cu 
adevărat? Ce-i drept, după mine, contează, şi încă foarte mult. Pentru că 
poziţia lor în societate le conferă adesea o influenţă asupra istoriei noastre 
viitoare, care depăşeşte cu mult proporţia numerică a votului lor. 

În general, persoanele care au o atitudine dispreţuitoare faţă de 
ştiinţă sunt persoane educate, profesionişti. Sunt, de obicei, licenţiaţi în 
discipline umaniste: unii sunt profesori, unii sunt academicieni, alţii 
membri ai comunităţilor artistice şi literare. Şi, mai îngrijorător, unii sunt 
politicieni. Au în comun o antipatie faţă de ştiinţă care se fundamentează, 
în general, pe ideea că oamenii de ştiinţă sunt personalităţi aculturale şi 
insensibile la frumos. Fondurile reduse alocate pentru arte, spre deosebire 
de ştiinţă, sunt privite ca simptomatice pentru această problemă — 
moştenirea noastră culturală este erodată şi trasă la fund de maşinăria brută 
a ştiinţei. 

Aceasta este, într-o mare măsură, imaginea victoriană caricaturală 
a oamenilor de ştiinţă: doctorul nebun Frankenstein, dornic să conducă 
lumea chiar cu preţul vieţii sale; duplicitatea diabolică a doctorului Jekyll. 
Mă întreb ce s-a întâmplat cu omul renascentist, acel uomo universale, ale 
cărui domenii de interes cuprind muzica, poezia, astronomia, fizica, şi ale 
cărui reuşite şi reputaţie se sprijină adesea la fel de mult pe abilitatea de a 
se juca din condei cu rafinamentele unui sonet, cât pe realizarea unui 
experiment ingenios? 

Un lucru este clar: omul renascentist nu se mai regăseşte în 
disciplinele umaniste. Un număr surprinzător de mare de oameni de ştiinţă 
au scos la iveală talente ascunse. Să-l luăm ca exemplu pe Einstein, 
arhetipul omului de ştiinţă. Ca mulţi alţi matematicieni, era un muzician 
împlinit: cânta la vioară. Nu era, bineînţeles, un Yehudi Menuhin, dar a 
cântat de mai multe ori cu orchestre celebre. Totuşi, dacă are cineva ceva 


de comentat despre Einstein, putem să ne gândim la Aleksandr Borodin, 
savantul rus din secolul al XIX-lea, considerat unul dintre compozitorii cei 
mai inventivi din punct de vedere tehnic ai vremii sale. A predat chimia 
toată viaţa pentru a-şi câştiga existenţa. 

Că tot veni vorba de chimişti, îmi aduc aminte de un alt mare 
geniu rus, Aleksandr Soljeniţin. După ce a obţinut o diplomă în 
matematică, la Universitatea din Rostov, a predat fizică şi chimie înainte să 
se concentreze asupra romanelor care i-au adus celebritatea. Şi, de ce ar 
trebui să primească est-europenii toţi laurii, când Marea Britanie îl are pe 
C.P. Snow care, în ciuda dezavantajului de a fi fost cercetător în fizică la 
Cambridge şi, mai târziu, consilier ştiinţific al guvernului britanic, a ajuns 
să-şi construiască o reputaţie de invidiat ca romancier, în anii 1940 şi 
1950. 

Nici nu trebuie să ne uităm prea mult înapoi în timp pentru a găsi 
savanţi eminenţi care activează în domenii literare sau artistice. Mulţi 
dintre noi ştiu deja că astronomul Patrick Moore a fost un interpret 
excelent la xilofon, un instrument pentru care a şi compus. 

În ceea ce priveşte literatura, îl avem pe zoologul John Treherne 
care, după ce a publicat două cărţi de succes cu biografii istorice (una 
despre faimoşii gangsteri americani Bonnie şi Clyde), a scris şi două 
romane foarte apreciate. Ultimul său roman, Dangerous Precincts (Hotare 
periculoase), este un studiu istoric al intrigilor din sânul bisericii şi al 
scandalurilor din anii 1920. Şi ce să mai spunem de Richard Feynman 
(autorul faimosului Surely You’re Joking, Mr. Feynman? — Evident glumiti, 
domnule Feynman?): inteligent, povestitor talentat, uneori poet — ah, şi să 
nu uit, câştigător al Premiului Nobel pentru fizică. Ca să nu mai pomenim 
un şir lung de renumiţi scriitori de science-fiction, de la Isaac Asimov la 
Arthur C. Clarke. Apoi, mai este şi Robert Winston, biolog specializat în 
reproducere şi cunoscută personalitate TV: la începutul carierei sale, a 
abandonat ştiinţa, pentru câţiva ani, pentru a fi regizor de teatru, câştigând, 
în acest timp, Premiul Naţional pentru Regie, la Festivalul de la 
Edinburgh, din 1969. 

Dacă stăm să ne gândim bine, chiar şi în cercul meu, inevitabil 
limitat, de cunoştinţe profesionale pot găsi cel puţin şase oameni de ştiinţă 
care cântă, în mod constant, în diferite formaţii — doi în orchestre de 
cameră, unul într-un ansamblu de viori, altul într-un cor de madrigaluri, în 
timp ce al patrulea, un clarinetist, este solicitat tot timpul de trupe locale de 
jazz. Alţi trei câştigă un ban ca artişti sau ilustratori (unul dintre ei fiind 
acum profesionist cu acte în regulă). Şi cu toţii fac asta în timp ce 
activează ca oameni de ştiinţă în mediul academic. 


Dar poate este cel mai potrivit ca ultimele onoruri să aparţină 
fizicienilor. În 1987, prestigioasa Orchestră din Cleveland, sub bagheta 
dirijorului său principal, Christoph von Dohnânyi, a prezentat în primă 
audiție mondială cea mai recentă lucrare a compozitorului minimalist 
american Philip Glass. A fost vorba de o bucată intitulată Lumina şi 
comandată pentru celebrarea realizărilor din 1887 ale lui Albert Michelson 
şi Edward Morley, doi localnici. Cunoscută astăzi ca experimentele 
Michelson-Morley, activitatea lor a combătut ideea, pe atunci considerată 
un adevăr categoric, că spaţiul este umplut cu un eter prin care călătoresc 
corpurile cereşti şi fenomene precum lumina, pregătind astfel scena pentru 
teoria relativităţii a lui Einstein, prezentată după doar două decenii. Atunci 
când ştiinţa însăşi comandă lucrări de artă, cu siguranţă încetează să mai 
fie filistină. 

Aşa că mi se pare că Omul Renaşterii este cât se poate de actual. 
Dar dacă vrei să îl găseşti, probabil că nu ar trebui să cauţi la catedra de 
ştiinţe umaniste. Aruncă doar o privire în colţul opus al mesei de laborator. 


Şi poeţii pot fi oameni de ştiinţă 


Nu facem prea des asocierea dintre poeţi şi ştiinţă, dar mi se pare că ceea 
ce diferenţiază un poet excelent de un simplu versificator este cam acelaşi 
lucru care separă un om de ştiinţă bun de unul mediocru — o mare putere 
de observaţie şi acea capacitate de introspecţie care stă la baza culturii 
umane, în toate formele ei. Să-l luăm ca exemplu pe Robert Burns, cel mai 
mare poet scoţian — a cărui aniversare a 250 de ani de la naştere a fost 
celebrată în 2009. Cu siguranță că Burns era extrem de citit, mai ales 
pentru un „plugar umil“. Cu toate astea, este improbabil să fi dobândit 
vreo pregătire, nici măcar în cele mai rudimentare ştiinţe ale mijlocului de 
secol al XVIII-lea, sub tutela primului său învăţător, John Murdoch. Nici 
când Burnes senior (şi-a schimbat numele de familie la naşterea copiilor) a 
preluat sarcina educaţiei fiilor săi, după ce Murdoch a trecut la afaceri mai 
profitabile, nu ar fi aflat prea multe din cărţi precum Fizico-teologia şi 
Astro-teologia de William Derham, pe care le împrumutase de la filiala 
locală a Societăţii Bibliofile Ayr. 

Într-adevăr, Burns era cunoscut pentru cât de puţină consideraţie 
avea pentru clericii educați ai epocii sale, care învăţaseră din cărţi, fără o 
logică elementară. Într-una dintre poeziile sale le recomandă să-şi ia o 
slujbă adevărată, să se apuce de agricultură sau să se facă hamali în port. 

Deşi Burns nu a făcut speculaţii profunde asupra sferelor cosmice, 
a naturii luminii sau a transmutaţiei metalelor, ne-a oferit câteva observaţii 


strălucit de precise asupra psihologiei. Să lăsăm la o parte faimoasa „To a 
Louse“ („Unui păduche“) — nu trebuie să privim mai departe de minunatul 
său poem narativ „Tam O”Shanter“ ca să găsim, după mine, două dintre 
cele mai pătrunzătoare versuri compuse vreodată. În deschiderea 
poemului, Tam stă într-o cârciumă, bând cu prietenii săi, cheltuindu-şi 
câştigurile sale modeste de la târg pe băutură, în timp ce nevasta îl aşteaptă 
acasă, din ce în ce mai îmbufnată. 

Este una dintre pietrele de hotar ale biologiei evoluționiste 
contemporane: datorită felului în care este organizată biologia reproductivă 
la mamifere, masculii mamiferelor au o predispoziţie naturală spre 
poligamie. Masculii optează pentru monogamie numai în acele cazuri în 
care pot investi direct în creşterea şi învăţarea puilor. În consecinţă, 
monogamia este rară la mamifere, altele decât cele din familia canidelor: 
95% dintre speciile de mamifere se împerechează poligam. 

Spre ghinionul lui Burns, poate, oamenii se întâmplă să fie una 
dintre excepţii, în principal pentru că, în cazul nostru, toată treaba cu 
creşterea şi învăţarea se întinde mult timp după momentul înţărcării, 
permiţând masculilor să investească în procesul de integrare în societate, 
dar şi prin moştenirea averii acumulate a familiei. Desigur, monogamia 
umană nu este acel gen de angajament etern, de nezdruncinat, pe care îl 
observăm adesea la lebede şi la multe alte păsări. Spre deosebire de 
mamifere, 90% dintre speciile de păsări au un sistem de împerechere 
monogam, după cum menţionează şi Burns însuşi, în poezia Logan Water. 

Ca să fim corecţi faţă de Burns, trebuie să ţinem cont de faptul că 
minunile geneticii moleculare moderne au arătat că şi printre păsările 
presupus monogame, împerecherile în afara cuplului sunt surprinzător de 
des întâlnite. Într-adevăr, nu este deloc imposibil ca fiecare ou dintr-un 
cuib să fi fost fertilizat de un alt mascul, chiar şi la speciile care formează 
perechi. S-a dovedit că o pasăre femelă poate să păstreze spermă de la 
masculi diferiţi şi să o folosească selectiv pentru a-şi fertiliza ouăle, atunci 
când este pregătită să le depună. 

Dar mai există două remarci făcute de Burns care sunt deosebit de 
frapante, nu în ultimul rând pentru că susţin lucruri care au fost 
demonstrate explicit şi confirmate abia în ultimul deceniu. Una este legată 
de faptul că putem avea doar un număr limitat de prieteni într-un moment 
dat (vezi Capitolul 3). Burns făcea aluzie la acest lucru în a sa „Epistolă 
către J. Lapraik“. 

Cea de-a doua este de-a dreptul remarcabilă. Nu am ajuns să 
înţelegem pe deplin decât în ultimul deceniu că diferenţa de bază dintre 
oameni şi alte animale este faptul că oamenii se pot desprinde de lumea 


percepută pentru a-şi pune întrebări în legătură cu viitorul. Animalele nu 
pot face asta, pentru că sunt, ca să spunem aşa, atât de obişnuite să fie 
sclavele experienţei, încât nu se vor putea întreba vreodată dacă lumea 
poatea să fie altfel decât este sau de ce lumea trebuie să fie aşa cum este — 
cele două întrebări care au dus la apariţia ştiinţei şi a literaturii, deopotrivă. 
Ultima strofă din „Io a Mouse“ („Unui şoarece“) ne spune toate acestea. 
Şoarecele ia lumea ca atare, dar noi putem reflecta asupra trecutului şi 
putem anticipa viitorul, petrecând ore întregi pradă neliniştii şi fricii 
tocmai din cauza asta. Mi-am încheiat pledoaria. 


Latina la gunoi, ştiinţa în declin 


De ceva vreme, este la modă să condamni în gura mare supraviețuirea 
limbii latine şi a limbii greceşti în programa unor şcoli (de obicei, destul 
de selecte). Ar putea părea ciudat faptul că ridic această problemă într-o 
carte de ştiinţă, dar, fiind probabil unul dintre puţinii oameni de ştiinţă care 
se pot lăuda cu o cunoaştere de înalt nivel a latinei, consider că trebuie să 
îi apăr poziţia. 

Nu o să insist asupra interesului intrinsec pentru latină ca limbă în 
sine, nici asupra ferestrei pe care literatura latină ne-o deschide asupra 
uneia dintre cele mai puternice şi mai durabile culturi din lumea 
occidentală — în ciuda faptului că moştenirea lăsată de ea se face simțită în 
limba noastră şi în numeroase alte limbi occidentale. Nu o să comentez 
nici asupra faptului că o mare parte dintre cuvintele pe care le folosim au 
rădăcină latină, încât o cunoaştere a acestei limbi presupus „moarte“ ne-ar 
ajuta să înţelegem sensurile cuvintelor pe care le folosim în fiecare zi. 

În schimb, permiteţi-mi să mă îndepărtez de subiect şi să încep cu 
acel eminent istoric, povestitor şi, la un moment dat, profesor de la 
Magdalen College din Oxford, A.J.P. Taylor. Într-un an, la festivitatea de 
premiere de la şcoala unde îmi făceam gimnaziul, i-a adus pe membrii 
corpului didactic în pragul apoplexiei (şi a provocat chicoteli în rândul 
spectatorilor) sfătuindu-ne să ignorăm lecţiile, pentru a învăţa ceva cu 
adevărat folositor. Şi cel mai util lucru pe care îl învățase el vreodată, ne-a 
sfătuit cu un aer de bunic înţelept, a fost lista completă a sultanilor turci. 

Ei bine, nu am învăţat niciodată lista sultanilor turci, dar am fost 
obligat, pe la opt sau nouă ani, să învăţ poezioara care mă ajuta să rețin 
numele regilor şi reginelor Angliei, începând cu 1066. Pentru aceia dintre 
voi care n-o cunosc, este foarte simplă: 


Willy, Willy, Harry, Stes; 

Harry, Dick, John, Harry Trei; 

Un”, doi, trei de Ned, Richard doi; 
Henry Patru, Cinci, Şase, şi-apoi? 
Edward Patru, Cinci, Dick răul; 

Doi de Harry şi Ned flăcăul; 

Mary, Bessie, James nebunul; 
Charlie, Charlie, James încă unul; 
William şi Mary, Anna Gloria; 

Patru de George, William şi Victoria. 


Acum, în afară de faptul că nu m-am pierdut niciodată în discuţiile 
despre istoria politică a Angliei, contribuţia principală adusă de această 
poezie la evoluţia mea intelectuală este, sunt convins, antrenamentul 
memoriei. 

Cu toţii depindem, până la urmă, de memorie, pentru o mare parte 
din activităţile noastre. Ingeniozitatea pur intuitivă nu este niciodată 
suficientă pentru progresul ştiinţei. La fel ca în oricare altă disciplină, 
depinde de ceea ce, în disciplinele umaniste, se numeşte erudiție — adică 
un fel mai politicos de a spune „capacitatea de a ţine minte anumite 
lucruri“. Progresul ştiinţei, la fel ca în toate formele de cunoaştere, vine 
din capacitatea de a pune în legătură diferite evenimente sau elemente, în 
moduri inedite. Fără capacitatea de a ţine minte detaliile fine ale felului de 
a fi al lumii, nici măcar intuiţia proverbialului geniu care zace în fiecare 
dintre noi nu ar putea produce o idee cu totul nouă, independentă de vreun 
fapt memorat. Chiar şi matematicienii depind de memorie pentru a putea 
să recunoască, dintre mai multe soluţii posibile, cea mai potrivită cale de a 
rezolva o problemă matematică. 

Descoperirile recente din domeniul neuroanatomiei par a avea 
relevanţă în acest caz. Gândirea recentă în privinţa dezvoltării creierului se 
întoarce la ideea că neuronii creează, în primă fază, un număr colosal de 
legături aleatorii între ei, dar că aceste conexiuni sunt eliminate printr-un 
proces asemănător selecţiei naturale, în primii ani ai copilăriei. Legăturile 
care sunt folosite rareori slăbesc şi dispar; cele folosite cu regularitate sunt 
consolidate şi eficientizate. 

Mă hazardez presupunând că învăţarea prin repetare joacă un rol 
important în dezvoltarea capacităţii individului de a memora şi că o mare 
parte din această capacitate este definită într-un stadiu destul de timpuriu, 
prin procesul de întărire neuronală. Nu îi învăţăm, până la urmă, degeaba 


pe copii tot felul de poezioare: ritmicitatea lor le face mult mai uşor de 
reţinut, iar poveştile au calitatea de a fi suficient de interesante şi de 
distractive pentru a merita efortul. 

Ceea ce ne aduce înapoi la problema limbii latine, pentru că în nici 
o altă privinţă nu a fost învăţarea prin repetare atât de importantă prin 
tradiţie ca în cazul multitudinii copleşitoare de verbe regulate şi neregulate 
ale acestei limbi şi în declinările şi conjugările gramaticii sale extrem de 
dificile. Dar ceea ce diferenţiază latina de folclorul copiilor şi de multe alte 
limbi folosite ca bază pentru antrenamentul minţii este extraordinara sa 
precizie şi structura ei sistematică (tocmai trăsăturile care i-au atras pe 
birocraţi, cu mult după declinul Romei). Oferă antrenament nu doar pentru 
memorie, ci şi pentru acele moduri de gândire care stau la baza activităţilor 
noastre ştiinţifice. Se află în contrapunct perfect cu engleza, a cărei 
fluiditate, lipsă de structură şi vocabular bogat reprezintă punctele sale 
forte ca limbă literară. 

Aşa că apelul meu nu se referă la virtuțile răsuflate ale învățatului 
pe de rost din epoca victoriană, de dragul învățatului papagaliceşte, ci la 
rolul crucial pe care învăţarea prin repetare pare a-l juca în dezvoltarea 
noastră intelectuală. Cu tot entuziasmul nostru faţă de noile moduri de 
alcătuire a programei şcolare, astfel încât să devină mai interesantă şi mai 
relevantă — ambele obiective lăudabile în sine — nu ar trebui să ocolim 
scopurile pe care le îndeplinesc, de fapt, disciplinele aparent anacronice. 
Aparenţele sunt foarte adesea înșelătoare. 


5 Stephen (n.a.) 


18. EŞTI SINGURĂ DISEARĂ? 


În lumea darwiniană a selecţiei naturale, reproducerea este 
motorul evoluţiei. Succesul în reproducere înseamnă să-ţi laşi amprenta 
biologică asupra viitoarei rezerve genetice a speciei, deşi totul depinde de 
a produce urmaşi care să se reproducă, la rândul lor. A fi bunic este esenţa 
proceselor evolutive. Dar a produce urmaşi, în oricare dintre generaţii, este 
doar punctul final al unui lung proces care începe de la curtarea şi alegerea 
unui partener bun. Darwin ne veghează în timp ce luăm aceste decizii. 

În societăţile tradiţionale, bărbaţii caută femeile care sunt tinere şi 
fertile, pe când femeile caută bărbaţi cu perspective de a avea un statut 
social bun şi cu avere. Să ne gândim la tiparul căsătoriilor din secolul al 
XVIII-lea şi secolul al XIX-lea, specific ţăranilor germani. Studiile lui 
Eckart Voland asupra registrelor parohiilor din Krummhărn (vezi Capitolul 
4) au arătat că, în ceea ce priveşte vârsta, ţăranii mai bogaţi, cu pământuri, 
se însurau cu femei semnificativ mai tinere decât cei care munceau cu ziua 
şi care nu aveau pământ. În plus, era clar că femeile din clasele inferioare 
încercau să amâne măritişul cât de mult era posibil, pentru a nu rata ocazia 
de a se căsători cu cineva situat mai sus pe scara socială. 

Pentru femei, beneficiile căsătoriei care le făcea să urce pe scara 
socială erau semnificative. Soţiile bărbaţilor cu un statut social mai înalt 
produceau cu aproape o treime mai mulţi urmaşi cu şanse de supravieţuire, 
fapt care nu se datora într-atât unei rate mai mari a natalității. Astfel, 
beneficiile hipergamiei (căsătoria cu o persoană având un statut social mai 
înalt) erau enorme. Nu toate femeile se aşteptau să reuşească, desigur. Într- 
un final, femeile cu un statut social inferior erau forţate să-şi reducă 
pretenţiile şi să profite pe cât posibil de o căsătorie avantajoasă în propriul 
lor cerc social. Ca şi fetele nemăritate ale lui Jane Austen, erau, în final, 
silite să se retragă din competiţia pentru domnul Darcy şi să se 
mulțumească cu vicarul, atunci când simțeau că timpul nu mai curge în 
favoarea lor. 


Cum să-ţi faci reclamă şi să câştigi prieteni 


Anunţurile matrimoniale au ajuns să fie un mijloc important de găsire a 
unei perechi în zilele noastre. Astfel încât ele ne oferă o imagine unică 
asupra procesului de negociere care stă la baza alegerii unui partener, o 
imagine asupra caracteristicilor pe care le caută oamenii şi asupra acelor 


trăsături pe care îşi imaginează ei că o potenţială pereche ar vrea să le vadă 
la ei. Ele însumează oferta iniţială pentru ceea ce, în unele cauzuri, se va 
tranforma într-o relaţie de lungă durată sau într-o căsătorie. 

Fanii devotați ai minunatei povestiri a lui Finlay MacDonald, 
despre copilăria sa din Insulele de Vest, din perioada interbelică, Crowdie 
şi Cream, îşi vor aminti că bătrânul Hector povestea despre cum s-a 
chinuit multă vreme să-şi găsească o nevastă — istorisind nu doar despre ce 
ar fi zis restul satului dacă burlacul bătrân ar fi apărut cu vreo oarecare, dar 
şi despre cum poate cineva să facă în aşa fel încât să găsească persoana 
potrivită atunci când locuieşte într-o comunitate izolată, pe o insulă. 
Răspunsul, aşa cum arată Finlay cel versat, chiar şi la cei 11 ani ai săi, este 
să-ţi faci reclamă. Reclama gândită cu grijă de Finlay apare imediat în 
Stornoway Gazette. 


Marinar pensionat caut femeie obişnuită cu munca câmpului, cu 
perspective matrumoniale [sic]. 


Avea toată onestitatea şi lipsa de delicateţe — dar şi de cunoştinţe 
de gramatică — de care putea da dovadă un copil de 11 ani. Dar a 
funcţionat. Hector era chiar răsfăţat în ceea ce priveşte posibilităţile de 
alegere: primise trei răspunsuri. Sfatul lui Finlay a fost s-o aleagă pe cea 
care putea să scrie cel mai corect, comentând în completare că „părea o 
femeie bună“. Fie prin noroc, fie din instinct, se pare că a avut dreptate, iar 
Hector a trăit mulţumit până la adânci bătrâneţe alături de Catriona. 

Anunţurile matrimoniale au rămas o metodă foarte des folosită de 
a-ţi găsi dragostea în ziua de azi. Gândiţi-vă la ele ca la deschiderea 
jocului la poker, unde, mulțumită anilor de experienţă de viaţă, cunoşti 
câteva reguli generale despre genul de lucruri care ar putea să fie 
atrăgătoare pentru sexul opus, dar fără să ştii exact cine se află în căutare 
de partener. Important este să te afişezi — pentru a te asigura că primeşti 
destule răspunsuri din care, ca şi bătrânul Hector, să poţi măcar să alegi din 
ce este la ofertă. 

Cei mai mulţi dintre noi luăm de garantate aceste reguli nescrise 
ale contractului de negociere. Acceptăm faptul că femeilor mai tinere le 
este mai uşor să atragă bărbaţi eligibili. Acceptăm şi faptul că este mai 
probabil ca milionarii vârstnici să se însoare cu modele de 20 de ani decât 
contemporanii lor mai săraci. Dar ce stă la originea acestor preferinţe şi cât 
de mult ne influenţează ele în căutarea unui partener? 


Mai întâi, preferinţele. Psihologii Douglas Kenrick şi Richard 
Keefe, de la Universitatea de Stat din Arizona, au studiat peste o mie de 
anunţuri matrimoniale din SUA, Olanda şi India. Concluziile lor au 
confirmat ceea ce majoritatea dintre noi probabil bănuiam deja. Pe măsură 
ce bărbaţii îmbătrânesc, caută femei din ce în ce mai tinere, tinzând să 
opteze constant pentru femei care sunt la apogeul fertilităţii (trecute de 25 
de ani). Femeile singure, însă, tind să prefere bărbaţi care sunt cu trei, până 
la cinci ani mai în vârstă decât ele, diferența scăzând pe măsură ce 
înaintează în vârstă. Aşa că, în final, ajugem la inevitabilul impas: bărbaţii 
vor femei mai tinere, dar femeile vor bărbaţi mai apropiaţi de vârsta lor. În 
cele mai multe cazuri, intervine viaţa pentru a găsi un compromis, având 
în vedere că e mai bine să-l accepţi pe al doilea cel mai bun decât să nu te 
alegi cu nimic. Cu toate acestea, fiind sexul mai pretenţios, femeile au un 
mic avantaj. Ceea ce înseamnă, în practică, că ele îşi permit să dea la 
schimb o trăsătură în schimbul alteia, fiind mai puţin dezamăgite pentru că 
au mai multe trăsături din care să aleagă. Bărbaţii mai în vârstă obţin un 
vânat mai tânăr când au şi altceva de oferit — invariabil, asta înseamnă 
bogăţie, multă bogăţie (sau surogatul ei, faima). 

Aceasta constituie o problemă în special pentru femeile mai în 
vârstă, pentru că primele gânduri ale unui bărbat se duc automat spre 
tinereţe. Ştiind că au cărţi mai proaste în mână, femeile mai în vârstă sunt 
mai puţin exigente, aparent mai pregătite să se mulţumească cu orice, 
decât să nu se aleagă cu nimic. Catriona şi-a declarat cu sinceritate vârsta 
şi n-a oferit nimic altceva decât singurătatea ei de fată bătrână de 50 de ani 
pentru a-l atrage pe bătrânul Hector. Dar argumentul ei a fost invocarea 
mâniei Domnului, în cazul în care Hector intenţiona să-şi bată joc de ea. Îl 
testa pe Hector şi, în acelaşi timp, recunoştea că, în realitate, propriile ei 
opţiuni erau foarte limitate. 

Unele femei mai bătrâne evită să facă asta prin faptul că nu-şi 
menţionează vârsta. Astfel se comportă mai mult ca nişte femei de 20 de 
ani, fiind chiar mai exigente decât cele care îşi declară vârsta. Şi mai 
important este faptul că le permite să rămână în joc mai mult timp şi să-şi 
păstreze cel puţin capacitatea de a alege dintre cei care răspund. Fisura din 
armură în această privinţă este că ele încă demonstrează aceleaşi preferinţe 
pentru un partener de vârstă apropiată. Aşa că, dacă nu declară câţi ani are, 
trebuie doar să scazi cinci ani din vârsta partenerului pe care îl caută şi nu 
o să fii prea departe. 

Dar vârsta este doar un criteriu. Ce spun anunţurile despre 
înfăţişare şi bani? Pentru a ne lămuri, împreună cu David Waynforth, de la 
Universitatea Fast Anglia, am analizat aproape 900 de anunţuri din patru 


ziare din SUA. Era mult mai probabil ca bărbaţii care dădeau anunţuri să 
caute un partener tânăr decât femeile (42% dintre bărbaţi faţă de 25% 
dintre femei). Nu e nici o surpriză aici. Dar bărbaţii care dădeau anunţuri 
erau mult mai echivoci în privinţa înfăţişării lor. Am descoperit că, în timp 
ce 50% dintre femei foloseau termeni precum „voluptuoasă“, „drăguță“, 
„superbă“, doar 34% dintre bărbaţi utilizau termeni asemănători („chipeş“, 
„bine făcut“, „atletic“). 

Altfel stăteau lucrurile în privinţa banilor şi a statutului. Aici, 
femeile erau cele care aveau cele mai multe pretenţii. Atunci când 
specificau ce caută la un partener, era de patru ori mai probabil să 
folosească termeni precum „studii superioare“, „proprietar de casă“ şi 
„profesionist“ pentru a descrie un potenţial partener — toate ipostazele 
indicând un plus de putere sau de ocazii de viitor. Bărbaţii singuri, pe de 
altă parte, erau mult mai amatori să afişeze asemenea calităţi decât 
femeile. Indiciile pot fi destul de subtile. În Londra, bărbaţii îşi declară 
codul poştal dacă este într-o zonă bună (Kensington sau Hampstead), dar 
niciodată dacă este într-o zonă mai puţin favorizată (Hackney sau Isle of 
Dogs). 

Desigur, nici o cultură nu seamănă cu alta, iar proporţia acestor 
diferenţe dintre sexe trebuie să varieze de la zonă la zonă. Ce ne-a surprins 
pe noi, însă, este cât de clare sunt aceste tendinţe generale. De exemplu, 
când, împreună cu Sarah McGuinness, am studiat 600 de anunţuri plasate 
în două reviste din Londra, am descoperit tendinţe similare cu acelea 
observate în anunţurile din SUA. 68% dintre femeile care dădeau anunţuri 
ofereau indicii asupra atractivităţii fizice, faţă de doar 50% dintre bărbaţi. 

Datele sunt confirmate şi de alte studii. Un binecunoscut expert al 
„dansului de împerechere“ uman este David Buss, psiholog la 
Universitatea din Texas. În 1989, el a analizat chestionare având ca temă 
preferinţele maritale, completate de peste 10 000 de persoane din 37 de ţări 
diferite, din Australia în Zambia şi din China în SUA. Indiferent de 
cultură, femeile aveau tendinţa să fie mai pretenţioase decât bărbaţii, 
evaluând potenţialii parteneri în funcţie de mult mai multe criterii sociale 
şi de personalitate. De asemenea, în mod constant, femeile puneau statutul 
şi potenţialul câştig mult mai sus decât bărbaţii, în timp ce bărbaţii 
preferau tinereţea şi aspectul fizic. 


Dansul de împerechere 


Tendinţele pe care le identificăm în anunţurile matrimoniale se potrivesc 
foarte bine cu aşteptările noastre, după criterii evoluționiste. Procesele 


biologice de reproducere au implicaţii foarte diferite pentru 
comportamentul masculin şi feminin şi ne-am putea gândi că bărbaţii şi 
femeile se concentrează pe aspecte diferite ale pieţei de parteneri. Asta 
pentru că, la mamifere, lungul proces al gestaţiei şi, mai târziu, al lactaţiei 
înseamnă că masculii nu pot contribui direct prea mult la reproducere, 
după momentul conceperii. O ciudăţenie a faptului că suntem mamifere. 
Dacă biologia reproductivă umană ar fi semănat mai mult cu cea a 
păsărilor sau a peştilor, povestea ar fi fost cu totul alta. 

Dar suntem mamifere, prin urmare biologia mamiferelor ne 
dictează schema după care ne alegem partenerii. Aşa că masculii care vor 
să-şi maximizeze succesul reproductiv au o singură opţiune: să fertilizeze 
cât mai multe ouă cu putinţă. Pentru oameni, asta înseamnă, practic, să 
caute o parteneră tânără şi fertilă, cu mulţi ani în faţă în care să poată face 
copii, sau să se însoare cu cât mai multe femei posibil, în acelaşi timp. 
Femeile, pe de altă parte, beneficiază de o poziţie mai bună pentru a 
influenţa direct dezvoltarea optimă a bebeluşului. Asta înseamnă că e mai 
probabil ca ele să pună accentul pe creşterea puilor şi să caute perechi cu 
resurse folositoare. Averea, statutul şi ocupaţia (toate surogate ale averii) 
figurează drept criterii în anunţurile lor. Dar dau, totodată, o importanţă 
considerabilă indiciilor care semnalează angajamentul într-o viitoare 
relaţie şi celor care sugerează abilităţi sociale. Anunţurile bărbaţilor tind să 
le ofere doar ca informaţii succinte — trebuie să ştii cum să citeşti codul. 
Indiciile de azi, cum ar fi „simţ al umorului dezvoltat“, au scopul de a 
semnala abilităţi sociale, capacitatea de a păstra vii interesul şi plăcerea 
partenerului. 

Motivul pentru care bărbaţii consideră atât de valoroasă 
atractivitatea fizică? Din nou, spun biologii, avem de-a face cu căutarea 
indiciilor fizice legate de vârstă, sănătate şi, în final, fertilitate — indicii 
care, în lumea convenţională a trecutului nostru evoluționist, erau greu de 
falsificat. Să luăm cazul formei tipice de clepsidră a femeilor. Experienţa 
obişnuită sugerează că bărbaţii (în cea mai mare parte) preferă femeile cu 
un raport talie—şolduri mic, iar studiile confirmă ipoteza. Psihologul 
Devendra Singh, de la Universitatea din Texas, a rugat 195 de bărbaţi cu 
vârste cuprinse între 18 şi 85 de ani, să clasifice desene cu femei de 
diferite forme şi mărimi, de la cea mai puţin atrăgătoare la cea mai 
atrăgătoare. Bărbaţii au preferat femeile de greutate medie, în faţa celor 
mai slabe sau mai grase, dar le-au ales pe cele cu un raport talie-şolduri 
mai mic drept cele mai atrăgătoare dintre toate. Raportul de aproximativ 
0,7 era în mod special mai bine cotat (femeile sănătoase, în jurul vârstei de 
20 de ani, au un raport dintre talie şi şolduri între 0,67 şi 0,8). 


Semnificativ, probabil, aceasta s-a dovedit a fi şi cazul fetelor din posterele 
revistei Playboy, în ultimii 30 de ani. 

Preferinţa aceasta este puţin probabil să fie un accident al modei. 
Femeile cu un raport redus între talie şi şolduri sunt, în medie, mai fertile 
decât cele cu un raport mai ridicat. Ele îşi încep pubertatea mai devreme şi, 
conform studiilor efectuate asupra femeilor măritate, concep mult mai 
uşor. Deşi motivele precise nu sunt cunoscute încă, aceasta are aproape 
sigur legătură cu „Efectul Frisch“, identificat pentru prima dată de Rose 
Frisch, în anii 1980: femeile ovulează doar atunci când raportul dintre 
grăsime şi masa totală a corpului ajunge la un anumit nivel. Şoldurile şi 
coapsele mai late, care le dau femeilor forma de clepsidră, se datorează în 
mare parte depozitelor naturale de grăsime din respectivele zone. Se pare 
că talia de viespe şi dimensiunea bustului în perioada victoriană au fost 
tentative de a exagera exact acest soi de indicii. 

La fel, ideile noastre despre ce trăsături fac un chip frumos s-ar 
putea să-şi aibă originea în strategiile diferite de reproducere ale celor 
două sexe. Unele dintre cele mai clare dovezi au venit de la 
neuropsihologul David Perrett, din laboratorul său de la Universitatea St. 
Andrews. Folosind portrete robot construite din feţe „îndrăgite“, el şi 
colegii săi au reuşit să recompună trăsăturile pe care oamenii le găsesc cele 
mai atrăgătoare. 

Femeile, se pare, îi consideră atrăgători, în mod special, pe 
bărbaţii ale căror trăsături indică maturitate sexuală, cum ar fi maxilarul 
puternic şi bărbia proeminentă, dar şi ochii mari şi nasul mic. La femei, 
pupilele mari şi ochii depărtaţi, pomeţii ridicaţi, bărbia şi buza de sus mici 
şi gura generoasă sunt trăsăturile pe care majoritatea bărbaţilor le 
consideră atrăgătoare. Multe dintre aceste trăsături feminine sunt 
caracteristice copiilor, putând semnala tinereţe şi, deci, fertilitate crescută. 
Bărbaţii sunt, de asemenea, atraşi de părul lucios şi moale şi de pielea 
catifelată — două trăsături de care profită industria cosmetică. Ambele sunt 
produsul nivelului ridicat de estrogen, aşadar reprezintă indicii greu de 
imitat ale tinereţii şi ale fertilităţii. 

În plus, oameni aparţinând diferitelor culturi şi rase tind să fie de 
acord asupra conceptului de frumuseţe. Michael Cunningham, psiholog la 
Universitatea din Louisville, Kentucky, a rugat persoane din diferite medii 
rasiale să evalueze ca atractivitate chipuri de diferite origini etnice. 
Rezultatul a fost un acord intercultural şocant asupra trăsăturilor care 
alcătuiesc o faţă drăguță. În esenţă, acestea sunt trăsăturile asemănătoare 
cu cele ale copiilor, la femei, şi semnele maturității, la bărbaţi. David 
Perrett şi colegii săi au condus studii similare privind atractivitatea 


chipului uman în Europa, Japonia şi în rândurile populaţiei zulu, cu 
rezultate foarte asemănătoare. Frumuseţea s-ar putea să nu stea doar în 
ochii privitorului, până la urmă. 


O lume atât de imperfectă 


Cei mai mulţi dintre noi nu pot aspira la aerul cochet şi, în acelaşi timp, 
inocent al unei Winona Ryder sau la frumuseţea virilă a lui Richard Gere, 
la apogeul carierei lor. Mai rău, ne aflăm la vârsta „potrivită“ pentru o 
perioadă foarte scurtă din viaţă. Deci cum ar trebui să ne găsim noi, 
muritorii de rând, o pereche? Aici, teoria evoluționistă sugerează că ar 
trebui să ne ajustăm strategia, în aşa fel încât să profităm cât putem de pe 
urma unui lucru care, altminteri, s-ar putea dovedi a fi prost. Cu alte 
cuvinte, redu-ţi aşteptările şi mulțumeşte-te cu chilipirurile. Jane Austen în 
stare pură. 

Exact asta se întâmplă în anunţurile matrimoniale. În studiul 
nostru despre anunţurile americane, am descoperit că oamenii îşi ajustează 
oferta în funcţie de circumstanţe. Femeile mai în vârstă (care sunt mai 
puţin fertile) erau mai puţin pretenţioase în privinţa trăsăturilor pe care le 
cereau din partea potenţialilor parteneri decât femeile mai tinere. La fel, în 
ceea ce priveşte vârsta, femeile care se considerau mai atrăgătoare fizic 
erau mult mai pretenţioase decât cele care nu menţionau înfăţişarea. Dacă 
ştii că ai o mână bună, joci pentru potul cel mare. 

Bărbaţii din studiul nostru despre anunţuri matrimoniale îşi 
modificau şi ei ofertele — nu în funcţie de înfăţişare, ci din perspectiva 
capacităţii lor de a oferi indicii despre statut şi avere. În funcţie de vârstă, 
bărbaţii care îşi făceau reclamă menţionând că au avere şi un statut erau 
semnificativ mai exigenţi în privinţa potenţialei lor perechi. Asemenea 
bărbaţi, de exemplu, erau mult mai puţin tentaţi să tolereze copii din relaţii 
anterioare. Şi, spre deosebire de omoloagele lor, bărbaţii deveneau din ce 
în ce mai exigenţi pe măsură ce înaintau în vârstă, reflectând creşterea 
valorii cărţilor la partida de poker. Cumpăna, însă, venea odată cu vârsta 
de mijloc. Odată trecuţi de 55 de ani, bărbaţii care trimiteau anunţuri 
cereau mai puţin, probabil dându-şi seama că apropierea morţii îi 
transforma într-un pariu destul de riscant. 

Acest soi de sensibilitate la circumstanţe se poate să funcţioneze 
chiar şi în cazul întâlnirilor întâmplătoare dintre sexe. James Pennebaker, 
psiholog la Universitatea Virginia, a rugat un număr de bărbaţi (care nu 
erau beţi) şi de femei singure, care mergeau prin baruri, să îi evalueze pe 
ceilalţi clienţi în funcţie de atractivitate, pe o scară de la unu la zece. Pe 


măsură ce se apropia ora închiderii şi, astfel, şansele de a merge acasă 
singur creşteau, au început să-i considere pe membrii sexului opus din ce 
în ce mai atrăgători. În medie, reprezentanţii sexului opus erau notaţi ca 
fiind mai atrăgători cu aproape 20% la miezul nopţii, decât la ora nouă 
seara. În schimb, evaluările lor asupra reprezentanţilor aceluiaşi sex nu 
arătau tendinţa de a se schimba cu timpul. Având în vedere că pare, în cel 
mai bun caz, implauzibil ca fetele cele mai puţin drăguţe să fie alese 
primele şi să plece la o întâlnire romantică chiar în acea seară, probabil că 
jucătorii îşi coborau progresiv standardele în privinţa partenerilor sexuali, 
pe măsură ce perspectiva eşecului devenea iminentă. 

Copiii sunt un dezavantaj mai ales pentru cei care caută o nouă 
relaţie mai târziu în viaţă. Voland a descoperit că, în secolul al XVIII-lea şi 
al XIX-lea, în cazul populaţiei din Krummhârm, tinerele ţărănci văduve 
care avuseseră un copil în prima căsătorie aveau şanse cu 17% mai mari să 
se mărite din nou dacă le murea copilul. Am descoperit o tendinţă 
asemănătoare în eşantionul nostru de anunţuri matrimoniale din SUA. 
Femeile care declarau că au copii mici dintr-o relaţie anterioară ţinteau 
mult mai jos decât cele care nu aveau: în funcţie de vârstă, femeile fără 
copii cereau aproape de două ori mai multe calităţi de la un potenţial 
partener decât cele care aveau copii, nevoite să fie mai puţin pretenţioase. 


Micile lecţii ale vieţii 


Majoritatea oamenilor sunt destul de sensibili la puterea de negociere pe 
care o deţin pe piaţa partenerilor. La începutul anilor 1980, psihologul 
Steve Duck, pe atunci la Universitatea din Lancaster, a condus un 
experiment elocvent în care subiecţii de sex masculin erau rugaţi să 
completeze un chestionar pentru un proiect de cercetare (fictiv). Prezentă 
în cameră era şi o femeie tânără, care se prefăcea că îndeplineşte aceeaşi 
sarcină; de fapt, ea era o figurantă care adopta diferite stiluri de 
îmbrăcăminte şi de comportamente cu subiecţi diferiţi. Duck a descoperit 
că dorinţa bărbaţilor de a începe o conversaţie cu momeala depindea de 
asemănările percepute în respectivele lor stiluri sociale. Din nou, se pare 
că facem ofertele pe baza minciunilor care ar putea trece neobservate şi că 
nu încercăm să supralicităm cărţile pe care le avem. Dansul de 
împerechere este neiertător: reuşita în acest dans nu depinde doar de tine — 
depinde şi de celălalt să fii ales. 

Împreună cu Boguslaw Pawlowski am descoperit un simţ al 
realităţii comparabil în anunţurile matrimoniale din Marea Britanie. Am 
calculat un index simplu al selecţiei pentru fiecare sex — un raport între 


preferinţele exprimate pentru parteneri de o anumită vârstă de către 
reprezentanţi ai sexului opus şi numărul relativ de indivizi de acea vârstă 
din populaţia care trimitea anunţuri. Un raport al selecţiei mai mare de 1 
însemna că eşti foarte căutat; mai mic de 1, că erai mai puţin popular. Am 
aflat apoi cât de pretenţioşi erau cei care trimiteau anunţuri în funcţie de 
acest raport al selecţiei. Pentru ambele sexe, cu cât era mai mare raportul 
de selecţie, cu atât erau acei indivizi mai pretenţioşi în căutarea unui 
partener. Cu excepţia unui singur grup de vârstă: bărbaţii trecuţi de 45 de 
ani. Aceştia părea că îşi supraestimează la maxim puterea capacităţii de 
negociere, şi erau mult mai exigenţi decât le permitea, de fapt, 
atractivitatea lor în faţa femeilor. Totuşi, pe la vârsta de 50 de ani, aflaseră 
deja crudul adevăr şi îşi reduceau drastic cererile. Deci, se pare că până şi 
bărbaţii pot învăţa. 

Aceasta sugerează că simţul realităţii joacă un rol important pe 
această piaţă a perechilor: nu are rost să investeşti resurse încercând să ai o 
relaţie cu cineva care este plasat mult mai sus decât tine pe scara socială. 
Învăţăm în jungla vieţii unde ne poziţionăm pe piaţă şi ne ajustăm 
aspiraţiile în funcţie de asta. Poate ne dorim o Winona Ryder sau un 
Richard Gere, dar sunt de ajuns doar câteva priviri necruțătoare ca să 
coborâm cu picioarele pe pământ. Acest realism poate explica parţial de ce 
tindem să ne mulțumim cu cineva care ne este egal atunci când luăm 
decizia finală, fără să ţinem cont de aspirații. În afara societăţilor unde 
căsătoriile aranjate sunt la ordinea zilei, este mai probabil, din punct de 
vedere statistic, ca oamenii să se căsătorească cu aceia care seamănă mai 
mult cu ei, nu doar în privinţa mediului social şi cultural din care provin, 
dar şi în privinţa înfăţişării. Printre cele mai bizare asemănări între 
partenerii din cuplurile căsătorite se găseşte, de exemplu, lungimea relativă 
a articulaţiilor degetelor. 

Experienţa are o influenţă deosebit de importantă în alegerea unei 
perechi. Această sensibilitate la experienţă poate explica o caracteristică 
evidentă a eşantionului nostru de anunţuri matrimoniale din SUA, şi 
anume frecvenţa cu care femeile caută trăsături legate de capacitatea de a 
întreţine o relaţie şi de mediul familial — trăsături semnalate de cuvinte 
precum „iubitor“, „cald“, „simţ al umorului dezvoltat“, „preocupat de 
familie“, „blând“, „de încredere“. Vreo 45% dintre femeile din eşantionul 
nostru american doreau cel puţin una dintre aceste trăsături de la 
potenţialul lor partener, în comparaţie cu doar 20% dintre bărbaţi. Cu toate 
acestea, bărbaţii nu făceau reclamă acestor trăsături mai des decât femeile, 
sugerând că nu se prinseseră încă de această schimbare în preocupările 
femeilor. 


Faptul reflectă probabil un decalaj cultural între cele două sexe. E 
destul de clar că, în societăţile tradiţionale din întreaga lume, averea este 
cel mai important factor care influenţează capacitatea unei femei de a 
creşte urmaşi cu succes. Ca rezultat, femeile pun mult mai multă valoare 
pe averea soţilor lor, chiar dacă este doar potenţială. Dar revoluţia 
industrială din secolul trecut a avut un impact major asupra capacităţii 
femeilor de a creşte copii în Occidentul industrializat, în două direcţii 
esenţiale. În primul rând, tehnologia medicală mult îmbunătăţită a redus 
mortalitatea infantilă până la niveluri foarte scăzute faţă de cele 
înregistrate şi azi în societăţile preindustriale. În al doilea rând, economiile 
în expansiune ale ţărilor industrializate au însemnat că diferenţele de avere 
erau mult mai puţin importante pentru a hotărî dacă îţi permiţi să investeşti 
în creşterea copilului. În plus, femeile erau acum capabile să-şi câştige 
propria existenţă şi nu mai depindeau de bărbaţi care să le ofere resursele 
copilului. 

Acum, că averea propriu-zisă nu mai era atât de importantă pentru 
femei, alte aspecte (în principal, sociale) ale mediului în care cresc copiii 
vor avea un impact mai mare asupra succesului cu care femeile realizau 
această activitate. De aici, cele 45% dintre femeile singure care căutau 
parteneri „atenţi şi grijulii“. Dar, dacă priorităţile femeilor din Occident s- 
au schimbat, mesajul care reiese din datele anunţurilor matrimoniale este 
că bărbaţii încă nu şi-au dat seama de asta. Femeile poate caută parteneri 
atenţi şi grijulii, dar bărbaţii încă mai încearcă să defileze cu trăsături 
ancestrale, precum virilitatea şi averea. 

Anunţurile sunt, desigur, o afacere dubioasă şi nici căutarea de 
parteneri nu este altfel. Una dintre cele mai des întâlnite reclamaţii făcute 
de cei care răspund la anunţurile matrimoniale este că persoana care 
trimite anunţul nu corespunde nici pe departe cu descrierea. Mă gândesc că 
majoritatea oamenilor au o apreciere destul de realistă asupra propriei lor 
valori pe piaţa potenţialilor parteneri şi cer de la aceştia trăsături care se 
potrivesc mult mai bine cu propriul lor caracter decât cu descrierile lor 
(care tind să fie exagerate, pentru a păstra opţiunile cât mai largi cu 
putinţă). 

Deci, dacă vă gândiţi să aruncaţi o privire în rubricile de anunţuri 
matrimoniale, ar fi bine să ignoraţi ce spun aceia care dau anunţuri despre 
ei şi să vă concentrați asupra lucrurilor pe care le cer de la un partener. 
Este, probabil, un indiciu mult mai bun despre cum sunt ei, de fapt. 
Altminteri, e ca la poker. 


19. ESCHIMOŞII ÎŞI FREACĂ NASURILE 


În iulie 1838, tânărul Darwin făcea o listă cu argumente pro şi 
contra căsătoriei cu verişoara sa, Emma Wedgwood (din cunoscuta familie 
de fabricanți de ceramică). Dar se pare că, de fapt, îşi pierdea timpul. 
Acceptarea sau refuzul ei ar fi depins mai mult de lucruri de natură 
biologică, elementară, decât de avantajele sau dezavantajele mariajului pe 
care le-ar fi putut descoperi cei doi. S-ar părea că, deşi tânărul Darwin era 
ignorant şi fericit, evoluţia ne-a dotat cu o serie întreagă de trucuri chimice 
ieftine, care joacă un rol mult mai important în comportamentul nostru 
decât ar vrea să creadă cei mai mulţi dintre noi. Exact atunci când credeam 
că mult-lăudatul nostru creier ne-a permis să ne ridicăm deasupra naturii 
noastre rudimentare, natura rudimentară iese încă o dată la suprafaţă şi ne 
dă peste mână, amintindu-ne de trecutul nostru. 

Să luăm ca exemplu sărutul. Bineînţeles, maimuţele, mari sau 
mici, se giugiulesc şi se ciugulesc una pe alta, în special atunci când îşi 
îngrijesc blana. Dar toate chestiile astea pe care le facem noi cu gura... 
nici o altă specie nu mai face nimic asemănător. Deşi se spune, câteodată, 
că sărutul nu este răspândit în toate culturile este, cu siguranţă, suficient de 
răspândit şi nu este o simplă consecinţă a apropierii de Franţa. Aşadar, 
despre ce este vorba? 


Un pupic? 


Freud şi tovarăşii săi au insistat asupra faptului că sărutul este doar un fel 
de întoarcere la frageda pruncie şi la amintirea adânc îngropată a plăcerii 
de a suge de la sânul mamei. Ei bine, e destul de simplu de observat că 
sărutul adulţilor ar putea să vină de aici, dar suptul la sân şi sărutul nu sunt 
chiar acelaşi lucru. Până la urmă, dacă este, într-adevăr, o întoarcere la 
suptul la sân, de ce nu facem exact asta? O altă teorie ar fi că este o formă 
de hrănire în timpul ritualului de curtare, un obicei răspândit la unele 
insecte şi păsări. Dar aceasta tinde să fie treaba masculilor, aceştia oferind 
mâncare (uneori regurgitată, alteori nu) ca dar pentru potenţiala pereche. 
Femela evaluează calitatea unui mascul după dimensiunea cadoului. Are o 
anumită logică, destul de similară cu cea a inelelor cu diamante şi a 
hainelor din blană de nurcă oferite iubitelor. Dar nu are nici un sens atunci 
când mâncarea nu este deloc prezentă. Şi, oricum, facem deja exact acelaşi 
lucru prin alte mijloace perfect acceptabile — să ne gândim la cutiile cu 


bomboane, chiar la flori. În plus, ambele sexe sărută cu acelaşi entuziasm, 
iar hrănirea, ca ritual de curtare, este, de obicei, unidirecţională. E clar că 
este vorba de altceva. 

De fapt, sărutul are, probabil, de a face cu testarea materialului 
genetic al partenerilor posibili. Sistemul nostru imunitar ne defineşte pe 
fiecare în parte şi este determinat, în principal, de un mic pachet de gene 
cunoscut sub numele de complexul major de histocompatibilitate sau, pe 
scurt, CMH. Genele din CMH determină gama de corpuri străine (orice, de 
la polen până la virusuri sau bacterii) pe care corpul nostru le poate 
recunoaşte şi le poate elimina odată ce le detectează prezenţa. Este vorba 
de un set de gene care este, în mod special, predispus să genereze mutații, 
permiţându-ne astfel să ne adaptăm unor ameninţări din partea lumii 
microscopice în continuă modificare, care ne parazitează neîncetat şi ne 
ameninţă supraviețuirea ca persoană. Genele din CMH îţi controlează şi 
mirosul, pentru că se pare că mirosul natural se află în strânsă relaţie cu 
reacţiile sistemului tău imunitar. 

S-a realizat o lungă serie de studii care au arătat că oamenii par să 
prefere parteneri care au gene CMH complementare. Motivul este destul 
de evident. Dacă te cuplezi cu cineva identic ca reacţii imunologice, copiii 
tăi vor fi limitați la acelaşi tip de reacţie imunitară. Dar, dacă te 
împerechezi cu cineva care are un set complementar de reacţii, copiii tăi 
vor avea o gamă mult mai variată de imunităţi pentru a răspunde bolilor 
care îi ameninţă. 

Deci, cum îţi dai seama dacă un posibil partener are setul de reacţii 
imunitare potrivit ţie? Mirosul este una dintre metodele potrivite, iar 
mirosul înseamnă, evident, o apropiere destul de importantă. De aceea 
preferinţele noastre pentru parfumuri sunt foarte personale: par a fi direct 
corelate cu mirosul nostru natural. Prin urmare, preferăm acele parfumuri 
care ne pun în valoare mirosul natural — de aceea este mereu complicat să 
cumperi un parfum pentru o persoană pe care n-o cunoşti prea bine. Dar 
mirosurile pot fi mascate, nu doar făcând un duş cu ultima creaţie a 
parfumierilor de la Givenchy, ci şi, în stadiul natural în care ne-am petrecut 
cea mai mare parte a istoriei evoluţiei, prin acumulări de mizerie şi de 
bacterii. O metodă de a ocoli această problemă este să te apropii şi mai 
mult şi să guşti direct. 

Saliva este plină de substanţe chimice eliminate de corp, printre 
care se numără şi grupul de proteine cunoscut ca proteine urinare. Aşa e, 
asta nu sună prea bine. Dar, înainte să intri în panică, află că numele 
provine de la prima identificare a acestui grup de proteine, din urina unor 
rozătoare, unde par a avea legătură cu recunoaşterea individuală şi cu 


comportamentul teritorial. Jane Hurst şi colegii săi de la Universitatea din 
Liverpool au demonstrat recent că femelele de şoareci pot deosebi 
masculii între ei exclusiv pe baza diferenţelor dintre proteinele lor urinare. 
Aceste proteine apar în urină pur şi simplu pentru că este un mecanism 
foarte convenabil pentru animale, păstrând urmele prezenţei lor în zonă. 
Cel mai probabil, proteinele apar cam oriunde ţi-ar veni să elimini lichide 
de orice fel. 

Aşadar, data viitoare când îmbrăţişezi strâns pe cineva, ai face 
bine să iei o pauză şi să-ţi aminteşti că aici nu e vorba de altceva decât 
alegerea partenerului potrivit, cu un set bun de reacţii imunitare, 
complementar cu al tău, şi că proteinele urinare sunt calea spre succes... 
Dacă ne gândim mai bine, poate ar trebui să-ţi blochezi mintea să mai 
funcţioneze conştient şi să laşi subconştientul să decidă, astfel încât natura 
să-şi poată urma cursul. Evoluţia nu a pierdut milioane de ani 
perfecţionând un mecanism de alegere a partenerului pentru ca tu să te pui 
de-a curmezişul gândind prea mult. 


Eschimoşii îşi freacă nasurile 


Dacă există un lucru pe care toată lumea îl ştie despre eschimoşi este că, în 
loc să îşi strângă mâinile, ei îşi freacă nasurile în semn de salut. Ei bine, 
acesta este mai degrabă un mit creat de exploratorii europeni când i-au 
întâlnit pentru prima dată pe eschimoşi. De fapt, ei îşi apropie nasurile de 
faţa celuilalt şi inspiră profund. Şi nici nu sunt singurii care fac asta. 
Triburile maori din Noua Zeelandă îşi freacă şi ei nasurile în semn de 
salut, un obicei cunoscut ca hongi. Şi în cazul lor, este mai puţin o frecare 
propriu-zisă a nasurilor, cât, mai degrabă, o apăsare uşoară a unui nas pe 
celălalt, ca o unire simbolică între gazdă şi oaspete. 

Ceea ce fac, de fapt, aceşti oameni este să inspire mirosul celuilalt, 
unul dintre cei mai buni indicatori ai trăsăturilor tale individuale. În lumea 
noastră dominată de văz, uităm adesea cât de important este mirosul pentru 
noi. În realitate, ne folosim de miros mult mai mult decât ne dăm seama — 
mai ales când trebuie să ne alegem un partener. În vremea nebunilor ani 
1960, au existat experimentatori care au pulverizat androsteron (un 
membru al familiei de steroizi, care este un produs secundar natural al 
testosteronului, aşa-numitul hormon masculin — răspunzător pentru 
mirosul uşor stătut pe care îl au adeseori bărbaţii care nu se dau cu after- 
shave) în unele toalete publice pentru bărbaţi şi femei, deopotrivă. Apoi au 
observat ce se întâmplă. Au descoperit că bărbaţii evitau toaletele „cu 
androsteron“ — ieşind repede odată ce se aventurau înăuntru, încercând să 


găsească una „curată“. Dar femeile stăteau la coadă tocmai în faţa 
respectivelor toalete. 

Într-o versiune perfecționată a acestui experiment, Tamsin Saxton 
şi colegii ei de la Universitatea din Liverpool au aplicat androstadienonă 
(un alt membru al aceleiaşi familii de steroizi) pe buza superioară a 
femeilor participante la o şedinţă de speed-dating. În speed-dating (pentru 
aceia dintre voi care încă nu au avut plăcerea de a lua parte la această 
formă stranie de căutare a unui partener, destinată celor prea ocupați ca să 
apeleze la varianta tradiţională), fetele stau la mese într-o cameră, iar 
bărbaţii petrec câte cinci minute vorbind cu fiecare pe rând, ca la un fel de 
turneu de şah. La sfârşitul serii, fiecare pune pe o listă numele persoanelor 
cu care ar vrea să se mai întâlnească o dată, iar organizatorii mediază 
schimbul de informaţii, pentru cei care au manifestat interesul de a se mai 
întâlni şi în viitor. Este cadrul perfect pentru un experiment în care fiecare 
sex are ocazia să observe, timp de câteva minute, 10-12 posibili parteneri 
şi, cu puţin noroc, să îl aleagă pe cel mai potrivit. 

În acest studiu, androstadienona a fost mascată cu ulei de cuişoare, 
ceea ce a permis şi un control asupra efectului altor mirosuri. Aşadar, o 
treime dintre femei au primit androstadienonă cu ulei de cuişoare, o altă 
treime doar ulei de cuişoare şi ultima treime, apă chioară. Astfel, a fost 
posibilă separarea clară a efectului uleiului de cuişoare de mirosul însuşi. 

Rezultatele au fost spectaculoase. Femeile care primiseră 
androstadienonă nu s-au limitat la a-i considera pe bărbaţii de la şedinţa de 
speed-dating mai atrăgători decât femeile din celelalte două grupuri, dar au 
fost şi mult mai dornice să-i vadă din nou. Cumva, androstadienona 
acţionează asupra unui mecanism din creierul nostru care te face să-l vezi 
mai frumos pe necioplitul din faţa ta. Cine a spus că romantismul a murit? 


Cine îndrăzneşte câştigă 


Totuşi, băieţi, atunci când nimic altceva nu funcţionează, mai există o cale 
de a-ţi creşte şansele. Poţi să devii erou. Acum câţiva ani, Sue Kelly, pe 
atunci studenta mea, a condus un experiment în cadrul căruia oferea 
femeilor o serie de portrete şi de descrieri ale unor bărbaţi cu trăsături 
foarte variate. Unii aveau slujbe plicticoase şi sedentare, alţii lucrau în 
domeniul asistenţei medicale, iar alţii preferau riscul. Femeilor li s-a cerut 
să noteze fiecare individ după cât de atrase se simțeau de el ca prieten, ca 
partener pe termen lung sau ca partener de ocazie. Cei altruişti au primit 
cele mai mari note pentru poziţia de partener pe termen lung, dar cei care 
îşi asumau riscuri au fost, de departe, partenerii de ocazie preferaţi. Erau 


consideraţi, pur şi simplu, mult mai atrăgători. William Farthing, de la 
Universitatea din Maine, a obţinut rezultate similare atunci când a cerut 
femeilor să noteze diferiţi bărbaţi în funcţie de atractivitatea lor ca 
parteneri: acestea au preferat, în mare măsură, bărbaţii-eroi, atraşi de risc, 
în faţa celor care îşi asumau riscuri fără să încerce să pozeze în eroi, deşi, 
în ambele cazuri, i-au clasat pe cei care îşi asumau riscuri de nivel mediu 
mai sus decât pe cei care îşi asumau riscuri mari. Se pare că, în general, o 
viaţă plină de riscuri este o reclamă bună pentru un bărbat, dar nu e bine să 
exagerezi: prostia se plăteşte. 

Aşadar, bărbaţii îşi asumă mai multe riscuri decât femeile? 
Răspunsul este, în general, da. Şi am găsit dovezi ale acestui fapt atunci 
când am făcut un studiu lângă o trecere de pietoni într-o intersecţie 
aglomerată din centru. În general, bărbaţii îşi asumau riscuri mai mari 
decât femeile — cu alte cuvinte, era mult mai probabil ca ei să treacă strada 
atunci când semaforul era roşu pentru pietoni, decât femeile. Şi, mai 
important în acest context, era mult mai probabil ca ei să facă asta atunci 
când erau femei prezente în public, decât atunci când nu erau. 

Şi toate acestea doar pentru că bărbaţii îşi dau seama că femeile 
sunt atrase de un comportament riscant? Răspunsul pare să fie afirmativ, 
bărbaţii sunt destul de pricepuţi în a depista butoanele care determină 
alegerea unui partener de către femei. În studiul ei, Sue Kelly a vrut să afle 
dacă bărbaţii înţeleg preferinţele femeilor, şi le-a cerut acestora să clasifice 
aceleaşi portrete din punctul de vedere al unei femei. S-au descurcat destul 
de bine, deşi au avut tendinţa să exagereze preferinţele reale ale femeilor. 

Câteva studii recente au privit eroismul manifestat în viaţa reală 
dintr-un punct de vedere evoluționist. Un studiu a avut în centru Medalia 
Carnegie, un premiu naţional foarte prestigios din Statele Unite, oferit 
civililor care dovedesc curaj neobişnuit în situaţii limită — de exemplu, 
atunci când o persoană se aruncă în mijlocul unei viituri pentru a salva 
viaţa cuiva. Motivaţiile pentru care au fost acordate aceste premii au scos 
la iveală nişte tipare evidente. Bărbaţii erau mult mai înclinați să salveze 
(sau să încerce să salveze) femei tinere, cu care nu aveau nici o legătură, în 
timp ce femeile manifestau o înclinaţie clară de a salva copii cu care aveau 
legături de rudenie. Cu alte cuvinte, pentru femei, actele de eroism sunt 
legate de investiţia în propriii copii, dar pentru bărbaţi, par a avea legătură 
cu ocaziile de a-şi găsi partenere. O altă studentă a mea, Minna Lyons, a 
analizat un număr mare de articole apărute recent din ziarele britanice, 
care descriau tentative ale unor persoane de a-i salva pe alţii aflaţi în 
primejdie. Aproape toţi salvatorii erau bărbaţi, dar se remarca o polarizare 
stranie, care avea legătură cu statutul lor. Bărbaţii din păturile superioare 


ale societăţii rareori acționau eroic; în schimb, majoritatea salvatorilor erau 
din extrema mai defavorizată a spectrului socio-economic. Asemenea 
bărbaţi, a afirmat ea, au mai multe de câştigat în materie de partenere dacă 
sunt recunoscuţi ca eroi. 

Am descoperit tendinţa, într-o mare măsură similară acesteia, şi la 
indieni cheyenne din America de Nord. Indienii cheyenne aveau două 
feluri de şefi de trib: şefi paşnici, care îşi moşteneau poziţia, nu luau 
niciodată parte la războaie şi se căsătoreau devreme, şi şefi războinici, care 
evitau însurătoarea şi îşi conduceau tribul la război, adesea aventurându-se 
pe câmpul de luptă, preferând să fie ucişi decât învinşi. Un şef războinic se 
putea căsători, în cele din urmă, dar numai dacă supravieţuia suficient 
încât să poată renunţa la ocupaţia de războinic în mod onorabil. Registrele 
demografice de la sfârşitul secolului al XIX-lea arată că bărbaţii dintr-o 
clasă ereditară de şefi paşnici (din straturile superioare ale societăţii) nu 
deveneau aproape niciodată şefi războinici. În schimb, aproape toţi şefii 
războinici erau orfani sau fiii unor membri inferiori ai tribului, ale căror 
şanse de a-şi găsi o soţie erau, în cel mai bun caz, mici, pentru că statutul 
lor îi făcea să fie o partidă destul de puţin interesantă. Dar bărbaţii care 
erau şefi războinici de succes — adică aceia care supravieţuiau suficient de 
mult încât să se retragă onorabil şi să fie reintegraţi în societate — se 
dovedeau a fi mai atrăgători. În medie, ajungeau să facă mai mulţi copii 
decât şefii paşnici, în ciuda unei vieţi conjugale mult mai scurte. 

Faptul că aceia care îşi asumă riscuri au mai mult succes în a se 
reproduce pare a fi în continuare adevărat, chiar şi în societatea mult mai 
paşnică din Marea Britanie în zilele noastre. Giselle Partridge, pe atunci 
una dintre studentele mele de la Universitatea din Liverpool, a realizat un 
sondaj amplu pe tema riscurilor asumate de bărbaţi, comparativ cu 
numărul de copii pe care îi aveau în timpul vieţii. A măsurat înclinația spre 
risc prin prisma ocupaţiei (pompieri, spre exemplu, faţă de funcţionari cu 
activitate de birou) şi prin intermediul unui chestionar despre 
comportamentul lor (amenzi pentru viteză excesivă, activităţi riscante în 
timpul liber). Cei care îşi asumau riscuri mari aveau considerabil mai mulţi 
copii decât cei care îşi asumau riscuri reduse. Deşi explicaţia rămâne 
neclară (au cei care preferă riscul o înclinaţie mai mare de a face sex 
neprotejat sau sunt doar mai atrăgători pentru femei?), faptele vorbesc de 
la sine. Bărbaţii care îşi asumă riscuri mai mari contribuie mai mult la 
zestrea genetică a generaţiilor următoare. 

Cine plăteşte comandă muzica. 


20. INIMA TA NESTATORNICĂ 


Acum câţiva ani, fosta mea colegă Sanfy Harcourt, acum la 
Universitatea California, a arătat că primatele care se împerecheau 
monogam aveau testicule mult mai mici în raport cu greutatea corpului, 
decât speciile care se  împerecheau promiscuu. Pentru biologii 
evoluţionişti, explicaţia era evidentă. În sistemul de împerechere 
promiscuu, masculii nu pot fi niciodată siguri că se vor împerechea cu 
femela în momentul în care aceasta ovulează şi că un ovul va fi disponibil 
pentru fertilizare. În asemenea cazuri, cea mai bună cale de a creşte 
şansele de a fertiliza femele este de a produce cât mai multă spermă cu 
putinţă, pentru a anihila sperma altor masculi care s-au împerecheat înainte 
cu ea sau cu care s-ar putea să se împerecheze, în următoarele câteva zile 
din perioada fertilă. Pentru a reuşi, este nevoie de testicule capabile să 
producă mari cantităţi de spermă. Marea dilemă pentru noi este că atunci 
când Harcourt şi colegii ei au încercat să găsească locul oamenilor în 
grafic, aceştia s-au plasat exact la mijlocul distanţei dintre cele două 
grupuri — nu sunt nici monogami, dar nici în totalitate promiscui. Deci, 
suntem monogami sau promiscui prin natura noastră? 


Până când moartea ne va despărţi 


Prin aceste cuvinte, creştinismul a păstrat cu sfinţenie ideea că oamenii 
sunt o specie monogamă. De ce, atunci, mai bine de o treime dintre 
căsătoriile din Marea Britanie şi jumătate dintre cele din SUA se termină 
cu un divorţ? Şi cum de aproape 50% dintre copii nu sunt urmaşii biologici 
ai taţilor lor oficiali? Unii văd în toate acestea semne ale vremurilor: o 
diluare a valorilor familiei, dezintegrarea societăţii sau o boală modernă 
care ne cere ca totul, inclusiv relaţiile, să fie „nou“ şi „îmbunătăţit“. În 
ultimii ani, biologii au găsit o altă explicaţie. Ei au descoperit că 
monogamia nu este un instinct neschimbabil, programat în creierul 
animalului. Chiar şi creaturile pe care odată le consideram modele de 
fidelitate mai au câte o aventură ocazională, dacă se iveşte ocazia. 

Să luăm, de exemplu, maimuța marmoset şi tamarinul din Africa 
de Sud. Ambele specii sunt, de obicei, monogame în sălbăticie, masculii 
fiind în mare parte responsabili de creşterea puilor. Dar, în unele cazuri, 
masculii se dedau vagabondării poligame, cuplându-se succesiv cu mai 
multe femele. Rata „divorţurilor“ poate ajunge până la un sfert sau chiar o 


treime din totalul populaţiei, într-un an. Această schimbare radicală de 
comportament este, de multe ori, declanşată de un număr excesiv de 
masculi, de obicei din cauza mortalităţii mari a femelelor. Cu o rezervă 
mică de femele, masculii care nu pot găsi o parteneră devin „ajutoare pe 
lângă cuib“, dornici să ajute la creşterea puilor care nu sunt ai lor. Prezenţa 
unui ajutor creşte şansele ca masculul de prăsilă să-şi părăsească partenera 
şi să plece în căutarea altei femele, putând astfel să se împerecheze din nou 
mai curând decât dacă ar aştepta ca partenera lui actuală să intre în călduri. 
Ajutorul îşi primeşte răsplata cu proxima ocazie când femela intră în estru, 
venindu-i rândul să se împerecheze cu ea. Iar femelele par indiferente la 
comportamentul partenerului lor: atâta timp cât au un mascul care să le 
ajute să crească puii, nu pare să le pese prea mult cine este acesta. 

Masculii de prăsilă care sunt destul de puternici să adopte acest soi 
de strategie de vagabondaj pot avea până la de două ori mai mulţi urmaşi 
decât ar avea dacă ar rămâne într-o relaţie monogamă obişnuită. Femelele 
n-au nici de pierdut, nici de câştigat, pe când ajutoarele profită atât cât pot 
de pe urma unei situaţii neplăcute. Cu alte cuvinte, tiparul de 
comportament flexibil permite masculilor de prăsilă să exploateze criza de 
femele pentru a-şi spori succesul reproductiv. În acest caz, noul 
comportament este o reacţie la o schimbare de circumstanţe. Dar, chiar şi 
fără cauze externe, o abordare mai flexibilă poate fi în interesul 
monogamilor. Se pare că lumea animalelor este plină de exemple de 
încornoraţi, înşelaţi şi chiar de divorţuri între parteneri despre care se 
presupune că vor petrece o viaţă împreună, în încercarea lor de a învinge 
ceea ce eu numesc dilema monogamului. 

Monogamia este relativ rară printre mamifere. Doar în jur de 5% 
dintre acestea sunt monogame, primatele şi familia canidelor (lupii, şacalii, 
vulpile etc.) favorizând această practică mai mult decât majoritatea 
celorlaltor animale. Dar există un anume grup de vieţuitoare pentru care 
monogamia este regula. În jur de 90% dintre speciile de păsări trăiesc în 
pereche, cel puţin pentru un sezon de reproducere. La prima vedere, pare a 
fi paradisul matrimonial. Dar acum aproape un deceniu, această iluzie a 
fost spulberată când noua tehnologie de identificare a ADN-ului a arătat că 
aproape o cincime dintre ouăle produse de o femelă presupus a fi 
monogamă nu fuseseră fertilizate de partenerul obişnuit. Mulţi masculi 
erau ocupați să hrănească pui care nu erau ai lor. 

Ce Dumnezeu se întâmplă? Ecologiştii behaviorişti, care se 
concentraseră anterior pe cooperare, ca pe motorul aflat în spatele 
monogamiei, au fost nevoiţi să-şi revizuiască ideile despre strategiile de 
împerechere. Au început să vadă reversul medaliei: împreună cu 


cooperarea vine şi inevitabilul risc de exploatare. Masculii monogami nu 
pot fi niciodată siguri că ei sunt părinţii puilor partenerei. În toate 
sistemele bazate pe cooperare, anumiţi indivizi profită în favoarea 
strategiei parazitare de a-şi lăsa prietenii — în acest caz, literalmente — cu 
copilul în braţe. Astfel, se bucură de toate beneficiile, fără să fie nevoiţi să 
plătească preţul. Dilema monogamului este dacă să stai cu partenerul tău şi 
să rişti să ţi se pună coarne sau să abandonezi viaţa de familie şi să rişti să 
pierzi urmaşii pe care tocmai i-ai conceput, pentru că mama nu poate să-i 
crească de una singură. 

Masculii ar vrea să le aibă pe toate. Şi, în termeni evoluţionişti, 
asta înseamnă să conceapă strategii de a se împerechea cu alte femele, 
căutând, în acelaşi timp, metode de a evita să-şi piardă energia crescând 
urmaşii altor masculi. Odată ce analizele ADN au arătat în ce măsură are 
loc împerecherea cu alţi parteneri, cercetătorii au început să vadă jocul 
împerecherii aşa cum este el de fapt şi au început să fie remarcate şi 
strategiile „antiîncornorare“. Probabil cel mai cunoscut exemplu este oferit 
de modesta brumăriţă, micuța şi cu totul neremarcabila vrabie britanică. 
Nick Davies şi colegii săi de la Universitatea Cambridge au demonstrat că 
masculii de brumăriţe îşi ajustează efortul pe care îl depun pentru a aduce 
mâncare în cuib în funcţie de numărul de pui pe care i-au conceput (lucru 
identificat cu ajutorul analizei ADN). Şi cum reuşesc ei o asemenea 
ispravă remarcabilă? Prin simplul truc de a estima cât timp a stat femela 
nesupravegheată în timpul perioadei în care a ouat. Este, se pare, un 
indiciu foarte bun pentru probabilitatea ca ea să fi avut o mică aventură în 
tufişuri cu vecinul de alături. 

Oamenii sunt şi ei foarte suspicioşi în privinţa relaţiilor 
extraconjugale, fapt atestat de frecvenţa cu care soţii în proces de divorţ 
recurg la analizele ADN pentru a evita să plătească fostelor soţii pentru 
întreţinerea copiilor care nu sunt, de fapt, ai lor. Şi se pare că nu fără temei. 
Acum câţiva ani, Robert Baker şi Mark Bellis, amândoi de la Universitatea 
din Manchester, au calculat că un număr între 10% şi 13% dintre toate 
sarcinile din Marea Britanie era rezultatul unor relaţii cu alţi bărbaţi decât 
partenerii oficiali. Şi-au bazat această estimare pe rapoarte proprii şi pe 
frecvenţa împerecherilor duble — împerecherea atât cu partenerul obişnuit, 
cât şi cu un alt bărbat, la doar cinci zile distanţă, în jurul perioadei de 
ovulaţie. 

În unele culturi, masculii încearcă să-şi sechestreze soțiile în 
haremuri, unde riscul infidelităţii este mult mai redus, sau să le convingă 
să poarte haine uniformizate, cât mai terne, din motive aşa-zis religioase. 
Un asemenea comportament este doar o formă de păzire a perechii, deloc 


diferită de numeroasele exemple pe care ni le dau multe specii de animale. 
În timp ce societatea favorizează relaţiile structurate mai puţin formal, 
bărbaţii şi femeile par, cel puţin la nivelul subconştientului, să-şi dea 
seama căpaternitatea poate fi o problemă. Acesta este un motiv pentru 
care, aşa cum am menţionat în Capitolul 8, socrii fac atâta caz de cât de 
mult seamănă nou-născuţii cu taţii lor. Pare o tentativă de a convinge soţul 
că bebeluşul chiar este al lui şi, astfel, de a-l încuraja să investească în 
bebeluş. 

Totuşi, studii atente asupra costurilor evoluționiste şi a beneficiilor 
creşterii copiilor altui bărbat sugerează că reacţia masculină faţă de 
suspiciunile că li s-ar fi pus coarne nu ar trebui să fie neapărat una de 
indignare. Deşi masculul riscă să crească urmaşi care nu sunt înrudiţi cu el, 
ar face bine, pe termen lung, să se poarte cu toţi copiii partenerei ca şi cu 
propriii copii, atâta timp cât aceasta îi permite să păstreze o relaţie 
satisfăcătoare cu ea şi, astfel, să aibă acces la cele mai multe dintre 
ciclurile ei reproductive din viitor. Dacă e prea iscoditor, s-ar putea să 
provoace efectul invers şi să-i stârnească prea multe suspiciuni sau să o 
determine să-l abandoneze în favoarea unui rival mai înţelegător. Creşterea 
câtorva urmaşi concepuţi de alt mascul poate să fie, pur şi simplu, preţul 
pe care unii sunt obligaţi să-l plătească pentru a se reproduce. Se pare că 
Freud a subestimat beneficiile reprimării. 


Monogamia pe butuci 


E uşor de văzut ce obţine masculul monogam dacă joacă în deplasare. Dar 
tangoul se dansează în doi, prin urmare, ce-ar avea de câştigat femela dacă 
duce la apariţia unei a doua perechi în relaţie? Gândirea evoluționistă 
actuală scoate în evidenţă două posibilităţi. Prima poate fi descrisă ca un 
pariu pe două tabere. În mod ideal, femela ar vrea un mascul care să 
investească în urmaşii ei: un bărbat cu portofelul doldora, poate, sau un 
sturz cu un teritoriu de împerechere mare. Dar vrea şi o pereche cu gene 
bune, pe care să le evalueze doar uitându-se la coada lui, dacă este o 
păuniţă, sau la simetria trăsăturilor lui, dacă este femeie. Dar femelele, de 
regulă, trebuie să dea la schimb una dintre aceste dorinţe pentru alta, 
fiindcă lumea este imperfectă şi puţini masculi sunt bine cotaţi în toate 
privinţele — şi în jurul celor care sunt roiesc, de obicei, pretendente. 
Aşadar, poate că ar putea să încerce să se bucure de avantajele ambelor 
situaţii făcând echipă cu un partener care poate să le întreţină şi căruia să-i 
ofere majoritatea — nu totalitatea — ocaziilor de a o fertiliza, alocând restul 
timpului unor parteneri de calitate superioară, când şi dacă poate. 


O explicaţie alternativă pentru interesul femelelor în relaţiile cu 
mai mulţi masculi ar fi că acesta este un mod de a forţa masculul să fie mai 
grijuliu. Magnus Enquist şi colegii săi de la Universitatea din Stockholm 
au folosit un model matematic simplu pentru a arăta că femelele întărâtă 
un mascul împotriva altuia pentru a-l împiedica pe masculul-pereche să 
plece în căutarea altor femele cu care să se împerecheze. Dar, din nou, 
linia de demarcaţie este foarte fină. Martin Daly şi Margo Wilson au 
demonstrat, folosind date obţinute din toată lumea, că marea majoritate a 
crimelor care au loc între partenerii de viaţă sunt provocate de infidelitate 
propriu-zisă sau imaginată. Atât bărbaţii, cât şi femeile folosesc de multe 
ori agresivitatea ca metodă de constrângere, pentru a încerca împiedicarea 
partenerului să-i părăsească, dar, uneori, masculii se supraestimează. 

Chiar şi aşa, gelozia intrasexuală pare a fi prima linie de apărare 
pentru a menţine legătura în pereche în cazul multor specii. La maimuţele 
titi, una dintre multele specii de maimuțe mici monogame din America de 
Sud, femelele sunt foarte intolerante în privinţa femelelor străine şi le 
îndepărtează. Şi eu am observat un comportament asemănător cât am 
studiat pe teren specia mică de antilope monogame africane cunoscută sub 
numele de klipspringer. 

Maria Sandell, de la Universitatea Lund, din Suedia, a studiat 
acest comportament în mod experimental la graurii europeni. În timpul 
perioadei ouatului, femele străine au fost puse în mici cuşti, aproape de 
cutia-cuib folosită de o pereche sălbatică. Masculilor cărora li se oferea 
şansa unei a doua femele arătau un interes considerabil, dar femelele lor 
erau destul de agresive faţă de rivale. Mai important este faptul că Sandell 
a reuşit să demonstreze că femelele care erau mai agresive faţă de rivale 
aveau şanse mai mari să păstreze o relație monogamă cu partenerul lor 
mascul de-a lungul sezonului de împerechere, decât femelele care erau mai 
puţin agresive. 

Cu toate acestea, interesele evoluționiste sugerează că indivizii ar 
trebui să fie receptivi în faţa unor ocazii mai bune de reproducere, dacă 
acestea li se ivesc. Aşa că nu ar trebui să fim surprinşi atunci când vedem 
un parteneriat dizolvându-se la apariţia unor ocazii noi, mai bune. 
Cercetătorii au descoperit că „divorţul“ este foarte des întâlnit chiar şi 
printre păsări cum ar fi lebedele, despre care se presupunea că formează 
perechi pe viaţă. Estimările privind dezintegrarea perechilor variază 
enorm, atât între specii, cât şi în cadrul lor, într-o întreagă populaţie. André 
Dhondt, acum la Universitatea Cornell, a descoperit că peste jumătate 
dintre perechile de piţigoi belgieni, de exemplu, divorţează. Nu numai că 
femelele, de multe ori, instigă la divorţ, dar beneficiază apoi de pe urma 


acestuia producând mai mulţi urmaşi. Masculii, însă, nu se descurcă la fel 
de bine după separare. 

Eşecul în a creşte puii este o cauză comună a divorţului în lumea 
păsărilor. Eşecul în încercarea de a avea copii este, de asemenea, un factor 
de risc major pentru divorţul la oameni, şi nu doar printre musulmani (sub 
legea islamică, infertilitatea unei soţii este un motiv bun pentru a divorța şi 
a o trimite înapoi la părinţi. Infidelitatea unei soţii — dar nu şi cea a soţului 
— poate fi pedepsită chiar cu moartea). Cu toate acestea, există tot atât de 
multe motive de divorţ în societatea păsărilor câte sunt şi în societatea 
umană. Lewis Oring, de la Universitatea Nevada din Reno, a studiat 
prundăraşii, un soi de fluierari nord-americani, şi a observat „distrugători 
de cămine“ — indivizii care se bagă într-o altă pereche şi îndepărtează 
membrul de acelaşi sex, ca să poată prelua controlul asupra partenerei lui. 
Bob Furness, de la Universitatea din Glasgow, a observat un 
comportament similar la lupii de mare, un tip de pasăre marină, a cărei 
reputaţie feroce este atestată cu prisosinţă de faptul că încercările sale de a 
înlătura un membru al unei perechi deja întemeiate poate uneori să aibă ca 
rezultat moartea victimei ghinioniste. 

Dacă există o morală în toate acestea, atunci cu siguranţă ea ar fi 
că nu există reguli simple care să se aplice tuturor speciilor, tot timpul. Aşa 
cum, invariabil, este cazul în biologie, există câteva principii generale 
cheie care se aplică universal, dar tiparele monogamiei, ale divorţurilor şi 
ale poligamiei variază atât între, cât şi în cadrul speciilor, ca răspuns la 
modul în care aceste principii sunt puse în aplicare, în condiţiile ecologice 
şi demografice ale unei zone. Orice animal cu un creier de o mărime 
decentă — şi aici, în mod evident, includem şi oamenii — are acel creier 
pentru a-şi ajusta comportamentul, în scopul de a profita de împrejurările 
de moment în care se întâmplă să se afle. Disponibilitatea alternativelor 
este cea care face diferenţa dintre strategiile comportamentale posibile. 
Animalele, la fel de mult ca şi oamenii, fac alegeri în privinţa celor cu care 
formează o pereche şi pentru cât timp, iar acele decizii sunt influențate, în 
mare parte, de avantajele pe care le-ar avea dacă rămân cu partenerul 
actual sau dacă se mută de la un partener la altul ori dacă joacă un joc ceva 
mai subtil. 

Oamenii împart aceleaşi lanţuri cu oricare altă specie monogamă. 
Masculul vrea să monopolizeze viitorul randament reproductiv al 
partenerei, dar îşi asumă multe riscuri. Împerecherea este, în final, un joc 
al cooperării, nu al constrângerii: o strategie de control prea agresivă ar 
putea foarte bine să sperie femela şi s-o îndepărteze. La şopârlele 
californiene chuckwalla, de exemplu, masculii foarte agresivi au mai 


puţine şanse la împerechere pentru că sperie femelele de pe teritoriul lor. 
Şi Barbara Smuts, de la Universitatea din Michigan, a demonstrat că 
babuinii masculi mult prea agresivi au parte de aceeaşi soartă crudă: 
femelele le resping atenţiile în favoarea masculilor mai abili din punct de 
vedere social. 


Verifică-i ADN-ul, dragă 


S-a făcut mare caz în presă de oxitocină, aşa-numitul „hormon al 
dragostei“, care caracterizează speciile monogame. Oxitocina pare să aibă 
efect doar la femele. La masculi, un tip înrudit, dar foarte diferit, de 
neurotransmiţător, numit vasopresină, pare să fie ingredientul activ la 
aceste specii monogame. Vasopresina joacă un rol foarte important în 
modularea comportamentului masculin la speciile monogame. Atunci când 
le este introdusă în creier îi face pe masculii de rozătoare mai toleranţi faţă 
de femele şi de pui, mai dispuşi la comportamentul de îngrămădire unii 
într-alţii şi mai puţin agresivi. Inevitabil, oamenii au început să se întrebe 
dacă aceasta are un rol similar şi la oameni. Având în vedere dificultatea 
pe care o întâlnim în a decide dacă oamenii sunt monogami sau promiscui, 
poate problema nu este atât dacă toţi bărbaţii ar trebui să aibă un nivel mai 
ridicat de vasopresină (şi să fie, deci, monogami), ci mai degrabă că există 
diferenţe între masculi care ar putea fi corelate cu un comportament 
promiscuu. 

Hasse Walum, de la Institutul Karolinska din Stockholm, şi colegii 
săi au folosit un eşantion larg de 552 de gemeni suedezi, pentru a studia 
relaţia dintre genele receptoare ale vasopresinei şi stabilitatea conjugală în 
cazul bărbaţilor. Ei au verificat un număr de anumite gene care codifică 
receptorul vasopresinei. Au descoperit astfel că o anumită zonă a genei, 
RS3, varia semnificativ ca funcţie a scorului bărbatului pe scara legăturii 
cu partenerul, care măsura angajamentul lor într-o relaţie. Şi, dintre cele 11 
variabile diferite ale genelor care apăreau în această zonă, una în special 
(alela 334) prezenta un efect mult mai puternic. 

Bărbaţii care aveau una sau două copii ale alelei 334 (cu alte 
cuvinte, o copie moştenită de la unul sau de la ambii părinţi) aveau un scor 
mai mic pe scara legăturii cu partenera decât bărbaţii care aveau copii ale 
oricărei altei alele dintre cele zece. De asemenea, era mai probabil ca ei să 
locuiască, decât să fie căsătoriţi, cu partenera lor — sugerând un 
angajament mai redus. O treime (33%) dintre bărbaţii cu alela 334 dublă 
au spus că trecuseră prin stres conjugal în anul precedent, faţă de doar 16% 
dintre bărbaţii cu o singură copie a alelei 334 şi de 15% dintre cei care nu 


aveau alela 334. Şi toate acestea în ciuda faptului că toţi bărbaţii din acest 
eşantion trăiau cu partenerele lor într-o relaţie stabilă de cel puţin cinci ani 
şi aveau cel puţin un copil cu acestea. 

În eşantionul suedez, aproape 4% dintre bărbaţi aveau două copii 
ale alelei 334 şi 36% aveau o singură copie, rămânând aproape două treimi 
dintre bărbaţi fără nici o copie, un pariu sigur câştigat pentru un partener 
devotat şi monogam. Aşa că, deşi numărul de ticăloşi iremediabili (aceia 
care au o doză dublă din gena în cauză) este foarte mic, aproape o treime 
dintre bărbaţi par a fi un pariu riscant. Un raport similar a fost descoperit 
într-un studiu de amploare, realizat în Quebec de Daniel Perusse: el a 
descoperit că aproape o treime dintre bărbaţii din Quebec erau promiscui 
în mod curent, două treimi fiind, de obicei, monogami (cel puţin cât timp 
erau implicaţi într-o relaţie stabilă). 

În cazul studiului din Quebec, am reuşit să demonstrez că, în timp 
ce bărbaţii promiscui ar fi putut, ca indivizi, să conceapă mai mulţi urmaşi 
de-a lungul vieţii decât cei monogami (pe baza frecvenţei copulărilor şi a 
probabilității de concepţie la oricare dintre copulări), diferenţa relativă 
dintre rapoartele de concepţie între cele două tipuri de bărbaţi echilibra 
perfect frecvenţa cu care se întâlnesc aceştia în cadrul populaţiei. Aceasta 
sugerează că monogamie versus promiscuitate este un polimorfism 
evoluţionar echilibrat în funcţie de proporţiile dintre cele două strategii, 
ţinute oarecum în echilibru, de-a lungul generaţiilor, de costurile şi de 
beneficiile fiecărei strategii în parte. 

Deşi e tentant să interpretăm aceste descoperiri în ideea că 
vasopresina este „gena pentru monogamie“ masculină, e aproape sigur că 
nu este aşa — unul dintre motive fiind că genetica vieţii este rareori atât de 
simplă. Comportamentul este, de multe ori, mai degrabă rezultatul 
predispoziţiei trasate de gene decât un rezultat al genelor în sine. Aşa că a 
fost interesant de văzut, într-un studiu recent realizat de Dominic Johnson 
(acum la Universitatea din Edinburgh) şi de colegii săi, că masculii care 
aveau gena RS3 erau predispuşi să reacționeze mai agresiv atunci când 
erau puşi într-o situaţie amenințătoare. Părea că gena RS3, pur şi simplu, îi 
făcea pe bărbaţi să-şi iasă din pepeni mai repede ca reacţie la un lucru, 
chiar şi extrem de simplu, cum ar fi frustrarea. Deci bărbaţii cu alela 334 
nu sunt promiscui în mod genetic; în schimb, ei nu gândesc înainte să 
acţioneze. 

Aşa că, fetelor, toate acestea par să sugereze că există o şansă de 
şase din zece să alegeţi un partener de încredere, dacă vreţi să alegeţi la 
întâmplare. Ceea ce face ca vechea şmecherie cu mucul de ţigară să pară o 
metodă bună de a-ţi alege perechea. Oferă-i o ţigară şi, după ce a terminat- 


o, du mucul la laboratorul de genetică, unde se va putea obţine o mostră de 
ADN din urmele de salivă şi o vor putea scana pentru alela 334 în locusul 
RS3 al genei. Nu prea e bine dacă iese pozitiv. E tragic dacă iese dublu 
pozitiv! 


21. MORALITATEA DIN CREIER 


În 1906, Grădina Zoologică din Bronx, New York, a expus un 
pigmeu african într-o cuşcă, alături de gorile, un spectacol care a atras o 
mulţime uriaşă. Din păcate, Ota Benga, pigmeul în cauză, s-a sinucis în 
Virginia, la doi ani după ce fusese eliberat din captivitate, neputând să facă 
faţă noii sale vieţi din America sau faptului că era atât de departe de 
căminul său din Congo, situaţia sa financiară deplorabilă făcând ca un 
voiaj pe mare să fie cu totul imposibil. Astăzi, am putea să privim acest 
întreg episod ca pe o încălcare inacceptabilă a drepturilor civile, un 
exemplu de cruzime, de ignoranță şi de rasism. 

Dorinţa noastră de a extinde egalitatea în drepturi fără a ţine cont 
de rasă reflectă credinţa că toţi suntem „la fel“. Şi credem că aşa stau 
lucrurile pentru că avem cu toţii, indiferent de rasă, anumite trăsături (cea 
mai notabilă fiind capacitatea morală), care ne fac pe toţi oameni. Dar cum 
armonizăm aceste drepturi cu restul? Ce ne face să credem că ar trebui să 
procedăm aşa? Şi unde ar trebui să ne oprim? Acestea sunt probleme 
spinoase care le-au dat de furcă filosofilor secole întregi, dar care ar putea 
fi acum rezolvate mulţumită descoperirilor din neuroştiinţă. 


Moralitatea din creier 


Unul dintre marii gânditori ai Iluminismului de la Edinburgh, din secolul 
al XVIII-lea, David Hume, considera că moralitatea este, înainte de toate, 
o chestiune emoţională: instinctele noastre viscerale, susţinea marele 
Hume, ne dirijează alegerile privind felul în care noi şi cei din jurul nostru 
ar trebui să ne comportăm. Simpatia şi empatia joacă un rol important. Dar 
contemporanul său german, la fel de ilustru, Immanuel Kant, şi-a 
manifestat opoziţia faţă de ceea ce considera un mod complet 
nesatisfăcător de a-ţi organiza viaţa: opiniile noastre morale, argumenta el 
cu aceeaşi vehemenţă, sunt produsul gândirii raţionale cu care evaluăm 
avantajele şi dezavantajele alternativelor de acţiune. 

Viziunea raţionalistă a lui Kant a fost susţinută, în secolul al XIX- 
lea, de teoriile utilitariste ale lui Jeremy Bentham şi John Stuart Mill, care 
considerau că lucrul cel mai bun pe care ai putea să-l faci este cel care 
produce binele cel mai mare celor mai multe persoane — ideea care stă la 
baza majorităţii sistemelor legislative moderne. Generaţii succesive de 
filosofi au continuat să sprijine ambele perspective. 


Cu toate acestea, descoperirile recente din domeniul 
neuropsihologiei par a fi în favoarea bunului simţ scoțian. O asemenea 
perspectivă asupra felului în care ar trebui să facem judecăţile morale s-a 
format dintr-o serie de experimente de o simplitate elegantă, conduse de 
Jonathan Haidt şi de echipa sa de la Universitatea din Virginia. Aceştia au 
cerut subiecţilor să facă judecăţi cu privire la comportamente îndoielnice 
din punct de vedere moral, dar unii au făcut acest lucru stând mai aproape 
decât şi-ar fi dorit de o toaletă urât mirositoare sau de un birou dezordonat, 
în timp ce alţii au făcut acelaşi lucru într-un mediu mai curat. Primul grup 
a făcut judecăţi mai aspre decât cel de-al doilea, sugerând că acestea sunt 
afectate de starea lor emoţională. 

Una dintre dilemele clasice folosite în studiile despre moralitate 
este cunoscută ca „problema tramvaiului“. Aceasta sună cam aşa: 
imaginează-ţi că eşti un vatman al cărui tramvai se apropie de un şir de 
puncte. Îţi dai seama că ruta te duce de-a lungul unei şine unde lucrează 
cinci oameni, care nu sunt conştienţi de faptul că te apropii. Dar ştii că 
există o manetă care schimbă macazul, direcţionându-te spre o linie la care 
lucrează un singur om. Ai trage maneta? Majoritatea oamenilor ar spune 
da, pe baza faptului că o moarte este mai uşor de acceptat decât cinci, iar 
acesta este răspunsul raţional kantian, bazat pe viziunea utilitaristă 
conform căreia acţiunile noastre ar trebui să maximizeze binele cel mai 
mare. 

Dar să presupunem acum că nu conduci tramvaiul, ci stai pe un 
pod, deasupra şinelor. Lângă tine se află un om de-a dreptul gigantic, 
capabil să oprească tramvaiul în loc dacă l-ai arunca de pe pod peste linia 
de tramvai, salvând astfel cinci muncitori, cu preţul vieţii unei singure 
victime ghinioniste. Majoritatea oamenilor ar ezita acum să acţioneze 
pentru a-i salva pe cei cinci muncitori, deşi valoarea utilitaristă este exact 
aceeaşi — un om moare pentru a salva alţi cinci. În majoritatea cazurilor, 
subiecţii nu pot spune de ce s-au răzgândit, dar se pare că există o diferenţă 
în distincţia subtilă dintre accident şi intenţie. 

Rolul important al intenţiilor a fost confirmat de un studiu asupra 
unor pacienţi care suferiseră atacuri cerebrale; acesta a arătat că oamenii 
care au lobul frontal al creierului afectat optează, în general, pentru 
varianta utilitarismului raţional şi îşi aruncă tovarăşul de pe pod. Lobul 
frontal este acea parte din creier în care evaluăm comportamentul 
intenţionat. Importanţa intenţionalităţii a fost recent confirmată de către 
Marc Hauser, de la Harvard, şi de Rebecca Saxe, de la MIT: ei au 
descoperit că, atunci când subiecţii procesează dileme morale precum 
problema tramvaiului, zonele creierului care sunt implicate cel mai mult în 


evaluarea intenţionalităţii (cum ar fi zona de joncțiune temporo-parietală, 
aflată imediat sub urechea dreaptă) sunt cele mai active. Aprecierea faţă de 
intenţii este legată, în mod esenţial, de capacitatea noastră de a empatiza 
cu ceilalţi. 

Ultima piesă a puzzle-ului a fost adăugată de Ming Hsu şi de 
colegii săi de la Institutul de Tehnologie din California, Pasadena. Într-un 
studiu recent, folosind tehnici de neuroimagistică, au forţat subiecţii să se 
gândească la un compromis între echitate (un răspuns emoţional la 
perceperea  nedreptăţii) şi eficiență, într-o dilemă morală privind 
distribuirea alimentelor către copiii afectaţi de foamete din Uganda. Au 
descoperit că, atunci când deciziile se bazau pe eficienţă, exista mai multă 
activitate neuronală în zonele creierului asociate cu recompensa (în mod 
special, în regiunea cunoscută sub numele de putamen), pe când atunci 
când deciziile erau influențate mai degrabă de o nedreptate observată de 
subiecţi, erau mai active zonele asociate cu reacţiile emoţionale în faţa 
încălcării normelor (precum cortexul insular). Şi, mai important, cu cât era 
mai puternic răspunsul neural în fiecare din aceste zone, cu atât era mai 
probabil ca reacţia subiectului să fie mai adecvată. Cu alte cuvinte, 
judecăţile despre moralitate şi cele despre eficienţa utilitariană sunt făcute 
în zone separate din creier, care pot să nu fie solicitate simultan. 

Se pare că Hume avea dreptate de la bun început. 


Un tip foarte special de moralitate 


Cu toate acestea, dacă moralitatea nu este altceva decât o reflecţie a 
empatiei (şi/sau simpatiei), atunci pare puţin probabil că am avea nevoie 
de mult mai mult decât de intenţionalitate de nivel doi: nu este necesar 
decât ca eu să înţeleg că tu simţi ceva (sau că tu crezi că lucrurile stau 
într-un anumit fel). Dar moralitatea care se bazează pe aceasta ca principiu 
fundamental va fi mereu neclară; se supune riscului ca noi doi să nu fim de 
acord asupra a ceea ce constituie comportament acceptabil. S-ar putea ca 
eu să cred că nu este deloc greşit să furi şi să fiu incapabil să empatizez cu 
nefericirea ta pentru faptul că te-am jefuit de cele mai de preţ bunuri ale 
tale. Nu este vorba de faptul că nu îţi recunosc supărarea şi durerea (sau că 
nu înţeleg ce înseamnă să te simţi astfel), ci, pur şi simplu, se întâmplă să 
cred că furtul este perfect în regulă şi că faci prea mult caz pentru nimic. 
Dacă vrei să furi de la mine, e foarte bine... serveşte-te. Voi încerca, 
evident, să-mi apăr bunurile, dar viziunea mea asupra lumii este că 
proprietatea înseamnă nouă zecimi din lege şi... cel mai bun să câştige! 
Dacă vrem ca moralitatea să prindă, trebuie să existe o forță 


superioară care să o justifice. Braţul legii este un mecanism numai bun 
pentru a pune în aplicare voinţa colectivă. Dar, în aceeaşi măsură, este bun 
şi un principiu moral superior — cu alte cuvinte, credinţa într-un principiu 
filosofic sacrosanct sau credinţa într-o autoritate religioasă superioară 
(cum ar fi Dumnezeu). Cea din urmă este în mod special interesantă, 
pentru că, dacă îi despachetăm structura cognitivă, este foarte probabil să 
ceară foarte mult de la abilităţile noastre intenţionale. Pentru ca un sistem 
religios să aibă vreo putere, trebuie ca eu să cred că tu presupui că există o 
fiinţă superioară care înțelege că tu şi cu mine dorim să se întâmple ceva 
(de genul intervenţiei divine pentru cauza noastră). Se pare că avem nevoie 
de cel puţin patru niveluri pentru a pune sistemul în mişcare. Şi asta 
înseamnă, cel mai probabil, că o persoană cu abilităţi de nivelul cinci este 
solicitată să străbată mental toate ramificaţiile pentru a organiza, de la 
început, toată treaba. Cu alte cuvinte, religia (Şi, ca atare, sistemele morale, 
aşa cum le percepem noi) depinde de abilităţile de cogniţie socială care se 
află chiar la graniţa capacităţii umane naturale. 

Însemnătatea acestui lucru devine evidentă dacă ne întoarcem la 
diferenţele de cogniţie socială dintre maimuțe, maimuțe antropoide şi 
oameni şi le asociem cu diferenţele neuroanatomice. Câtă vreme oamenii 
pot ajunge la cinci niveluri de intenţionalitate, iar antropoidele abia pot să- 
l atingă pe al doilea, toată lumea este de acord că maimuţele sunt bine 
plasate la primul nivel (nu îşi pot imagina că lumea are cum să fie diferită 
de experienţa lor reală). Nu şi-ar putea imagina vreodată, de exemplu, că 
poate exista o lume paralelă, populată de zei şi de spirite pe care nu le 
vedem, dar care ştiu cum ne simţim şi care pot influenţa existenţa noastră. 

În acest punct, intră în scenă o piesă importantă a puzzle-ului 
neuroanatomic. Dacă trasăm conturul cortexului striat (zona vizuală 
principală a creierului) şi-l comparăm ca volum cu restul neocortexului 
tuturor primatelor (inclusiv oamenii), descoperim că relaţia dintre aceste 
două componente nu este constantă: începe să scadă cam odată ce atinge 
dimensiunea creierului primatelor mari. Primatele mari şi oamenii au mai 
puţin cortex striat decât te-ai aştepta având în vedere dimensiunile 
creierului lor. Situaţia poate să apară, după un anumit punct, tocmai pentru 
că nu se mai adaugă prea mult la primul strat de procesare vizuală (care se 
ocupă cu recunoaşterea tiparelor), odată cu mărirea cortexului vizual. Într- 
adevăr, pe măsură ce volumul creierului (sau, cel puţin, volumul 
neocortexului) continuă să crească, mai mulţi neuroni devin disponibili 
pentru zonele anterioare cortexului striat (mai precis, acele zone implicate 
în ataşarea unor înțelesuri tiparelor receptate în stadiile preliminare ale 
procesării vizuale). O parte importantă a acestui proces este realizată, 


desigur, de funcţiile de execuţie de nivel înalt asociate lobilor frontali. Din 
moment ce creierul a evoluat, de fapt, din faţă spre spate (mă refer, mai 
exact, la faptul că dezvoltarea creierului în timpul evoluţiei primatelor este 
asociată disproporționat cu extinderea lobilor frontali şi temporali), exact 
acele zone asociate funcţiilor cogniţiei sociale avansate devin disponibile 
disproporționat, odată ce dimensiunea creierului primatelor depăşeşte 
dimensiunea specifică primatelor mari. Într-adevăr, mărimea creierului 
primatelor mari pare a se baza pe un prag neuroanatomic critic în această 
privinţă: iată punctul din care cortexul nestriat (şi, mai ales, cortexul 
frontal) începe să fie disponibil într-un mod disproporționat. 

Nu mi se pare deloc un accident faptul că acesta este exact punctul 
în care cogniţia socială avansată (mai precis, teoria minţii) începe să fie 
observată la animale, altele decât oamenii. În plus, dacă am reprezenta 
grafic nivelurile de intenţionalitate atinse de maimuțe, de maimuțe 
antropoide şi de oameni, în funcţie de volumul lobilor frontali, am obţine o 
linie perfect dreaptă. Nici acest lucru nu mi se pare a fi un accident. 

Aşadar, se pare că am ajuns în punctul din care putem începe să 
înţelegem de ce oamenii — şi doar oamenii — sunt capabili să facă judecăţi 
morale. Esenţa argumentului este faptul că mărirea dramatică a 
dimensiunilor neocortexului, pe care o observăm la oamenii moderni, 
reflectă nevoia de a forma grupuri mult mai mari decât le este specific 
celorlalte primate (fie pentru protecţie în faţa unor prădători mai puternici, 
fie pentru a facilita un stil de viaţă nomad). După un anumit punct, însă, 
puterea de calcul adusă de neocortexul mare la procesarea şi la 
manipularea informaţiilor despre lume (în principal, cea socială) a trecut 
de pragul critic care a permis individului să reflecteze asupra propriei 
minţi. După cum am văzut într-un capitol anterior, primatele mari se află 
probabil exact la acel prag critic. Acumulând şi mai multă putere de calcul, 
acest proces ar putea deveni cu adevărat reflexiv, permiţând individului să 
lucreze în mod recursiv, cu straturi de relaţie atât la nivel de diadă (eu cred 
că tu ai intenţionat ca eu să presupun că tu vrei să faci ceva...) sau între 
indivizi (eu cred că tu intenţionezi ca James să creadă că Andrew vrea...). 
În acest punct, şi doar în acest punct, pot să se nască religia şi sistemele 
morale asociate ei. În ceea ce priveşte expansiunea volumului lobilor 
frontali, dovezile aduse de fosilele umane sugerează că s-a ajuns la acest 
punct abia în istoria recentă a omenirii. Este aproape sigur asociat cu 
apariţia oamenilor arhaici, acum aproximativ jumătate de milion de ani. 
Voi reveni la acest subiect în următorul capitol. Dar, înainte de asta, haideţi 
să explorăm mai mult posibilitatea existenţei moralității la alte specii. 


Pot antropoidele să fie morale? 


Cele mai apropiate rude în viaţă pe care le avem sunt, fără îndoială, 
primatele mari. Până acum 20 de ani, era un fapt acceptat de majoritatea 
specialiştilor că genealogia antropoidelor cuprinde două grupuri: oamenii 
moderni şi strămoşii lor, pe de o parte, şi, de cealaltă parte, cele patru 
specii de primate mari (două specii de cimpanzei, gorila şi urangutanul) şi 
strămoşii lor. Cu toate acestea, dovezile obţinute de genetica modernă au 
arătat că această clasificare, având la bază forma corpului, este, de fapt, 
incorectă. Există, într-adevăr, două grupuri, dar cele două grupuri sunt 
compuse din primatele africane (oamenii, două specii de cimpanzei şi 
gorilele), pe de o parte, şi primatele mari asiatice (urangutanul), de cealaltă 
parte. Se pare că aspectul fizic nu este întotdeauna un indicator corect al 
relaţiilor evolutive care se găsesc dincolo de aceste aparenţe. Aşadar, ar 
trebui ca antropoidele — sau poate doar primatele mari africane — să fie 
incluse în clubul „fiinţelor morale“ (cele capabile să susţină puncte de 
vedere morale şi să se comporte moral)? 

Unul dintre motivele principale pentru care suntem convinşi că ar 
trebuie să acordăm egalitate în drepturi tuturor oamenilor este faptul că 
împărtăşim aceleaşi capacităţi cognitive, de la empatie la limbaj. Aşa că 
rezultatele testului ar putea depinde de întrebarea: au primatele mari 
vreuna dintre aceste trăsături în comun cu noi? 

Deci, posedă antropoidele limbaj? Primele încercări de a învăţa 
antropoidele să vorbească, din anii 1950, au înregistrat un eşec răsunător, 
şi asta pentru că psihologii au încercat să predea limba engleză unor specii 
care nu aveau aparatul vocal necesar pentru a produce sunetele vorbirii 
umane. Au avut vizibil mai mult succes atunci când, lăsând limbajul verbal 
la o parte, au încercat să le înveţe să comunice prin semne. Până acum, 
sistemul american de semne destinate surdo-muţilor, ASL, a fost învăţat de 
câţiva cimpanzei, o gorilă şi un urangutan, în timp ce limbaje care folosesc 
forme arbitrare aplicate pe o tastatură de computer în loc de cuvinte au fost 
învăţate de mai mult de o duzină de maimuțe bonobo şi de cimpanzei. 

De departe cel mai mare succes l-a înregistrat Kanzi, un bonobo 
(sau cimpanzeu pigmeu) care îşi merită celebritatea. Abilitatea lui Kanzi 
de a înţelege propoziţii în engleza vorbită şi de a da replici cu ajutorul 
tastaturii sale este, de acum, legendară. Desigur, nici Kanzi, nici vreuna 
dintre celelalte antropoide nu au un limbaj în sensul în care îl avem noi. De 
fapt, abilităţile lor lingvistice sunt, probabil, comparabile cu cele ale unui 
copil de trei sau patru ani, în cel mai bun caz. 

Dar, dintr-un punct important de vedere, limbajul este, de fapt, 


doar un mijloc inteligent de a atinge un scop. El este, în sine, doar un 
mecanism pentru transmiterea cunoştinţelor de la un individ la altul. 
Problema reală sunt, cu siguranţă, abilităţile mentale care se află la baza 
limbajului. Aşadar, suntem forţaţi să ne confruntăm cu problema spinoasă 
a explorării minţii fără a ne folosi de limbaj. 

Atunci, ce ne face pe noi să fim oameni? Răspunsul spre care 
suntem conduşi inevitabil are, în mod necesar, legătură cu abilitatea 
noastră de a înţelege mintea unui alt individ. După cum am văzut mai 
devreme, cercetări recente realizate de experţi în psihologia dezvoltării au 
sugerat că, atunci când se nasc, copiii nu au această capacitate (cunoscută 
ca „teoria minții“), dar o dezvoltă, destul de brusc, în jurul vârstei de patru 
ani. Înainte de acest moment, copiii nu îşi dau seama de faptul că un alt 
individ poate avea convingeri despre lume diferite de ale lui. Dacă ei ştiu 
că o anumită persoană a mâncat toate dulciurile din cutie, atunci presupun 
automat că toată lumea ştie. Dar, în cele din urmă, ajung să îşi dea seama 
că şi alţii pot avea convingeri despre care ei ştiu că sunt false. 

Importanţa teoriei minţii stă în faptul că deschide drumul pentru 
aproape toate lucrurile specific umane. Ne permite să creăm literatură, să 
inventăm religii şi să facem ştiinţă. Ne permite să creăm propagandă, să 
avem politică şi să producem reclame, şi toate acestea bazându-ne pe 
abilitatea de a înţelege ce se întâmplă în mintea altcuiva şi de a-i manipula 
gândurile pentru a schimba comportamentul altui individ. 

Ştim acum că această abilitate unică, de fapt piatra de temelie a 
limbajului însuşi, nu este împărtăşită de toţi oamenii. Bolnavii de autism 
nu au o teorie a minţii: într-adevăr, aceasta este caracteristica definitorie a 
autismului. Cu toate acestea, autiştii pot avea o inteligenţă normală, uneori 
dincolo de limitele normale, în alte domenii — ţineţi minte abilitatea 
supraomenească de a memora numere a personajului lui Dustin Hoffman, 
în Rain Man? Lucrul de care autiştii sunt, în mod universal, incapabili este 
să gestioneze relaţii sociale, neputându-se imagina suficient de bine pe ei 
înşişi în mintea altei persoane pentru a înţelege procesul subtil al 
interacțiunii sociale umane. 

Problema de bază în acest moment de răscruce este dacă oamenii 
sunt unici în ceea ce priveşte această abilitate. În ciuda comportamentului 
inteligent, uneori chiar înţelegător al pisicii sau al câinelui tău, nu există 
vreo dovadă care să sugereze că vreo altă specie ar fi capabilă să se vadă 
pe sine prin prisma minţii unui alt individ. Singura excepţie par a fi 
primatele mari, dar nici măcar ele nu reuşesc să se descurce mai bine decât 
un copil de patru ani, care se află în plin proces de dobândire a teoriei 
minţii. 


Dar aici se iveşte impasul. Întrucât se pare că avem în comun cu 
primatele mari abilităţi cognitive speciale, precum teoria minţii (deşi doar 
atât), care ne susţine capacitatea morală şi ne face să fim oameni, aceasta 
nu este, totuşi, o capacitate pe care să o împărtăşim cu toţi oamenii (copiii, 
autiştii şi persoanele cu dizabilităţi mentale severe par a nu o avea). Pe de 
altă parte, genetica spune că avem mai multe în comun cu aceşti oameni 
decât cu primatele mari. Aşadar, cum ar trebui să decidem cine este fiinţă 
morală şi cine nu? 

Nimeni nu ar pune la îndoială umanitatea autiştilor, la fel cum 
nimeni nu ar pune la îndoială umanitatea unui copil de un an. Şi nimeni nu 
ar sta să cântărească dreptul vreunuia dintre grupuri de a fi tratat în 
conformitate cu drepturile omului, în totalitatea lor. Dacă acceptăm (aşa 
cum ar trebui) faptul că aceşti indivizi merită să aparţină comunităţii 
noastre, fiindu-ne egali, atunci trebuie să ne punem întrebarea cum ar 
trebui să privim acele specii cu care împărtăşim un set asemănător de 
proprietăţi cognitive, deşi s-ar putea să nu fie la fel de asemănătoare nouă, 
cum sunt alţi oameni. 

Acestea fiind spuse, una este să susţinem că ar trebui să ne simţim 
obligaţi să avem grijă de interesele altor specii şi cu totul alta să deducem 
din aceasta că speciile respective au o capacitate asemănătoare nouă de a 
face judecăţi morale — deşi aşa ceva chiar s-a întâmplat, la un moment dat, 
în Evul Mediu. Un porc a fost judecat pentru uciderea stăpânului său. 
Condamnat în consecinţă, a fost executat pentru crima lui oribilă. Ni s-ar 
putea părea bizar acum, dar este, probabil, doar un alt exemplu al uşurinţei 
cu care atribuim altor specii capacitatea umană de a avea intenţie. 
Răspunsul scurt şi la obiect este că nu există nici o dovadă substanţială 
care să sugereze că alte specii, în afara oamenilor, au simţ moral. În 
această privinţă, suntem unici. Şi asta poate pentru că un simţ moral cere 
un nivel de intenţionalitate superior celui de-al doilea nivel, şi nici o 
specie, în afara oamenilor, nu poate aspira la asta. S-ar putea să nu fie un 
accident faptul că aceste niveluri înalte de intenţionalitate sunt necesare şi 
religiei, în adevăratul sens al cuvântului, cel pe care îl cunoaştem noi, 
oamenii, şi că legile morale sunt, invariabil, strâns legate de credinţele 
noastre religioase. Aşa că să ne concentrăm, în cele din urmă, asupra 
religiei. 


22. CUM L-A DESCOPERIT EVOLUŢIA 
PE DUMNEZEU 


Istoria ne spune că nu toţi victorienii au fost impresionați de ideile 
lui Charles Darwin despre evoluţie. Păreau că lovesc drept în inimă 
povestea biblică despre creaţie şi, ce e probabil şi mai rău, că pun la 
îndoială părerea noastră deosebit de bună despre noi înşine, faţă de restul 
creaţiei. Darwin a ales cu înțelepciune să-şi păstreze pentru sine opiniile 
asupra religiei. Şi, urmându-i exemplul, biologii evoluţionişti, în cea mai 
mare parte, au continuat să-L ignore sistematic pe Dumnezeu din acel 
moment, preferând să lase discuţiile asupra acestui subiect oarecum 
controversat pe seama sociologilor şi a antropologilor. 

Dar, în ultimii ani, Dumnezeu s-a materializat din neant şi a fost 
supus analizei evoluționiste. Nu este clar ce a stârnit acest interes, dar 
semnificativ a fost probabil faptul că am început să conştientizăm, din ce 
în ce mai mult, că religia este o adevărată enigmă evoluționistă — una intim 
legată de faptul că oamenii sunt dispuşi, uneori în mod deconcertant, să se 
comporte atât prosocial (adică altruist faţă de cei pe care nu se aşteaptă să-i 
mai revadă) şi, mai curios, să se supună voinţei comunităţii, în special în 
ceea ce priveşte credinţa religioasă. Nici un babuin şi nici un cimpanzeu 
care se respectă nu s-ar prosterna de bunăvoie în faţa binelui, a răului şi a 
urâtului absolut, în felul în care par oamenii dispuşi să o facă. 


Noi credem... 


Credinţele religioase sunt o adevărată enigmă. În existenţa noastră 
cotidiană, cei mai mulţi dintre noi depun măcar un pic de efort pentru a 
verifica adevărul unor afirmaţii. Dar, când vine vorba de religie, se pare că 
suntem extrem de convinşi de unele poveşti care contrazic legile fizicii. 
Aşa cum a demonstrat, cât se poate de convingător, activitatea 
experimentală a antropologilor Scott Atran şi Pascal Boyer, oamenii par a 
găsi foarte credibile poveştile despre fiinţe supranaturale care merg pe apă, 
învie morţii, trec prin pereţi şi prezic sau chiar influenţează viitorul. Dar, în 
acelaşi timp, ne aşteptăm ca zeii noştri să aibă sentimente şi emoţii ca 
oricare alţi oameni normali. Ne plac miracolele noastre şi ne place ca aceia 
care le fac să fie combinaţia perfectă între supranatural şi umanitate 
banală. 

De ce suntem atât de dispuşi noi, oamenii, să ne dedicăm unor 


credinţe al căror adevăr nu putem spera să îl verificăm? Ai putea să crezi 
foarte bine, la fel ca filosoful Karl Popper, că această întrebare se plasează 
dincolo de tărâmul investigaţiei ştiinţifice. Dar biologii evoluţionişti au 
început să pună la îndoială această supoziţie convenabilă. Dat fiind faptul 
că, din câte se pare, comportamentul religios este universal printre oameni 
şi de multe ori este foarte costisitor, atunci devine din ce în ce mai dificil 
să evităm problema şi să o trecem cu vederea ca fiind un fleac în peisajul 
evoluționist. La prima vedere, comportamentul religios pare să fie 
împotriva a tot ce le e mai drag biologilor. Perspectiva reducţionistă ne 
vede ca pe nişte vehicule pentru gena noastră egoistă — dar religia 
îmbrăţişează mila faţă de străini, supunerea faţă de dorinţa comunităţii şi 
chiar martiriul. 

Chiar şi aşa, cel mai mare obstacol pentru biologii evoluţionişti a 
fost să recunoască faptul că religia s-ar putea să aibă un avantaj funcţional. 
Dacă o trăsătură biologică a evoluat, vrem să ştim la ce foloseşte faptul că 
o are — şi prin asta ne referim la modul în care îl ajutăm pe individ să se 
adapteze mai bine pentru a supravieţui şi a-şi transmite mai departe genele 
generaţiei următoare. Acest lucru nu este întotdeauna evident în privinţa 
religiei, în special în ceea ce priveşte caritatea franciscană şi martiriul. 
Această inadaptare evidentă a religiei i-a determinat pe unii dintre 
psihologii evoluţionişti şi pe antropologii cognitivi să concluzioneze că 
religia este doar un produs secundar, fără nici o funcţie, al unui aspect mai 
folositor al gândirii noastre, care este direct implicat în comportamentul de 
maximizare a adaptării. 

Cu toate că, probabil, este adevărat că religia parazitează 
mecanisme cognitive care au evoluat într-un scop mai general, asta nu 
înseamnă neapărat că asemenea comportamente nu sunt funcţionale din 
punct de vedere biologic sau adaptate inadecvat. De exemplu, pretenţia că 
un lucru atât de costisitor, în materie de timp şi de bani cheltuiţi, lăsând la 
o parte costurile martiriului, nu are o funcţie este, pur şi simplu, naivă: este 
cât se poate de puţin probabil ca un lucru atât de costisitor să evolueze 
chiar şi ca un produs secundar al altui lucru. Şi, oricum, oamenii nu sunt 
chiar atât de proşti. Problema apare, de fapt, pentru că majoritatea celor 
care se ocupă acum de această zonă şi promovează viziunea că religia este 
inadaptată sunt oameni care se ocupă de ştiinţa cognitivă şi de psihologie 
mai degrabă decât biologii evoluţionişti: ca rezultat, capacitatea lor de 
înţelegere a evoluţiei este, ca să spunem aşa, în cel mai bun caz, limitată. 
Ei gândesc doar în termeni de beneficii imediate pentru individ: eu îmi 
aleg un partener şi beneficiez de aceasta prin însăşi conceperea unor 
urmaşi cu el. 


Dar, pentru speciile sociale, cum ar fi primatele, în general, şi 
oamenii, în special, nu este mereu aşa. Procesele de selecţie multinivel 
sunt deosebit de importante pentru noi, multe dintre soluţiile noastre la 
problemele supravieţuirii şi ale reproducerii cu succes fiind sociale 
(cooperăm pentru a atinge acele scopuri cu mai mult succes), iar soluţiile 
sociale cer un pas intermediar — să te asiguri că întreaga comunitate 
cooperează. Faptul nu trebuie să fie confundat cu selecţiile de grup — 
marea bête noir a biologilor evoluţionişti şi inacceptabilă zonă interzisă, 
presupunând că beneficiul grupului este tot ce contează. Mai degrabă, 
aceasta este de a observa că unele beneficii ale individului sunt preluate 
prin funcţii de la nivelul grupului. Acesta este cu totul alt lucru şi 
implicaţiile sale nu au fost evaluate pe scară largă, până de curând. 

În ultimii ani, biologii evoluţionişti, în rândurile cărora intru şi eu, 
au ajuns să-şi dea seama că există câteva aspecte importante ale religiei 
care par a oferi beneficii explicite. Pentru a le identifica, putem începe prin 
a localiza originea religiei însăşi, ajungând astfel la răspunsurile la două 
întrebări fundamentale: de ce este credinţa religioasă un lucru atât de 
întâlnit şi când a început să se manifeste? 

Putem identifica cel puţin patru moduri în care religia ar putea să 
fie benefică în ceea ce priveşte adaptabilitatea în evoluţie. Primul este de a 
oferi o structură explicativă universului, astfel încât să ne permitem să-l 
putem controla — religia ca o formă primitivă, şi fundamental greşită, de 
ştiinţă care ne permite să prezicem şi să controlăm viitorul mai bine. Al 
doilea este de a ne face să ne simţim mai bine în ceea ce priveşte viaţa sau, 
cel puţin, mai resemnaţi în privinţa toanelor ei — „opiul popoarelor“ al lui 
Marx. A treia posibilitate este că religia oferă şi pune în aplicare un soi de 
cod moral, deci menţine ordinea socială. Şi, în final, religia poate să ofere 
un sentiment de comuniune, de apartenenţă la grup. 

Prima idee — religia ca regulator cosmic — pare extrem de 
plauzibilă, dat fiind faptul că multe practici religioase au ca scop tratarea 
bolilor şi prezicerea sau influențarea viitorului. Aceasta era viziunea 
preferată de Freud. Totuşi, a crede că eu pot controla lumea nu este acelaşi 
lucru cu a fi cu adevărat capabil să controlez lumea, şi cineva s-ar putea 
aştepta ca o specie atât de deşteaptă cum sunt oamenii să se prindă că nu 
merge de fiecare dată. Aşadar, această propunere pare nepotrivită ca 
explicaţie pentru faptul că, din câte se pare, oamenii sunt foarte dispuşi să 
creadă afirmaţiile religiei în ciuda dovezilor. Mai degrabă cred că acest 
beneficiu a apărut ca produs secundar, odată ce strămoşii noştri puseseră la 
punct religia pentru unul din celelalte motive — şi, astfel, am avut la 
dispoziţie un creier destul de mare pentru a ne gândi la teorii metafizice 


despre lume. 

A doua ipoteză, opiul lui Marx, pare mai plauzibilă. De fapt, s-a 
dovedit că religia chiar te face să te simţi mai bine. Studii sociologice 
recente au demonstrat că, în comparaţie cu persoanele care nu erau 
credincioase, credincioşii practicanți în mod activ sunt mai fericiţi, trăiesc 
mai mult, suferă de mai puţine boli fizice şi psihice şi îşi revin mai repede 
după intervenţii medicale precum operaţiile. Toate acestea sunt, desigur, 
veşti proaste pentru aceia dintre noi care nu cred, dar ar putea, cel puţin, să 
ne motiveze să întrebăm de ce şi cum oferă religia acest factor de 
bunăstare. Voi reveni mai târziu asupra chestiunii. 

Celelalte două opţiuni au de-a face cu beneficiile de care se bucură 
indivizii atunci când fac parte dintr-un grup organizat şi de ajutor. Codurile 
morale joacă evident un rol în asigurarea faptului că membrii grupului 
cântă aceeaşi partitură. Totuşi, acest soi de cod moral formal, predicat şi 
pus în aplicare de marile religii ale zilelor noastre, este puţin probabil să 
ofere o înțelegere asupra începuturilor credinţei religioase. Ele sunt 
asociate cu ascensiunea aşa-ziselor religii doctrinale sau mondiale, cu 
structurile lor birocratice şi cu alianţa dintre Biserică şi Stat. Majoritatea 
celor care studiază religia cred că religiile timpurii erau mai asemănătoare 
religiilor şamanice caracteristice societăţilor tradiţionale mici. Acestea 
sunt foarte individualiste, chiar dacă unii indivizi — şamanii, tămăduitorii, 
femeile înțelepte şi cei asemenea — sunt recunoscuţi ca având o putere 
specială. Religiile şamanice sunt religii ale emoţiilor, nu ale intelectului, 
care pun accentul pe experienţa religioasă mai degrabă decât pe impunerea 
unui cod comportamental. 

În opinia mea, adevăratele beneficii ale religiei — şi, cum se pare, 
explicaţia motivului pentru care religia te face să te simţi mai fericit şi mai 
sănătos — au mai mult de-a face cu a patra ipoteză. Ideea că religia 
funcţionează pe post de liant care ţine societatea la un loc a fost, de fapt, 
sugerată mai întâi de Emile Durkheim, unul dintre părinţii fondatori ai 
sociologiei moderne, deşi nu putea să spună foarte multe despre cum şi de 
ce ar putea fi aşa. Un secol mai târziu, ştim puţin mai multe despre cum 
funcţionează aceasta. Religiile unesc comunităţile pentru că ele 
exploatează o suită întreagă de ritualuri extrem de eficiente la declanşarea 
eliberării de endorfine în creier. Endorfinele îşi intră în rol atunci când 
durerea este medie ca intensitate, dar persistentă — ele inundă creierul, 
creând o exaltare de nivel moderat. 

Poate de aceea ritualurile religioase presupun adesea activităţi uşor 
stresante pentru corp — cântatul, dansatul, mişcări de legănare şi balansare 
repetate, poziţii incomode, cum ar fi îngenuncheatul sau poziţia lotus, 


număratul mătăniilor — şi ocazional activităţi chiar dureroase, cum ar fi 
autoflagelarea. Desigur, religia nu este singura cale de a obţine o doză de 
endorfine. Dar poate de aceea oamenii cu adevărat credincioşi par de 
multe ori atât de fericiţi: într-un sens foarte propriu, ei îşi primesc doza 
săptămânală. În plus, şi aici e clenciul, endorfinele reglează sistemul 
imunitar şi aceasta explică, probabil, de ce oamenii credincioşi sunt mai 
sănătoşi. 

Desigur, nu trebuie să-ţi iei doza de „drog“ din religie. Te poţi 
simţi bine şi după alergat, tras de fiare sau după multe alte forme de 
exerciţii fizice. Dar religia pare să ofere ceva în plus. Când beneficiezi de 
o infuzie de endorfine şi eşti parte dintr-un grup, efectul pare să crească 
enorm. Mai ales, te face să te simţi foarte optimist în ceea ce-i priveşte pe 
ceilalți membri ai grupului. Literalmente, creează senzaţia de înfrățire şi de 
comunitate care pare să nu existe atunci când faci aceleaşi lucruri singur. 


Domnul fie slăvit 


Deşi aceasta ar putea explica avantajele directe ale religiei, se ridică şi 
problema motivului pentru care avem nevoie de ea. Răspunsul, cred eu, 
vine chiar din natura socială a primatelor şi, deci, ne duce înapoi la 
Numărul lui Dunbar. Maimuţele şi maimuţele antropoide trăiesc într-o 
lume foarte socială, în care beneficiile la nivel de grup sunt obţinute prin 
cooperare. Adică, grupurile sociale de primate, spre deosebire de aproape 
toate celelalte specii, reprezintă contracte sociale implicite: indivizii sunt 
obligaţi să accepte că trebuie să renunţe la unele dintre cererile imediate 
personale, în interesul menţinerii grupului unit. Dacă duci prea departe 
interesele personale, ajungi să-i îndepărtezi pe toţi şi, astfel, pierzi 
beneficiile pe care le oferă grupul în ceea ce priveşte protecţia împotriva 
prădătorilor, apărarea resurselor şi aşa mai departe. 

Adevărata problemă, pe care asemenea sisteme bazate pe contracte 
sociale o au de înfruntat, este aceea a „paraziţilor“ — cei care se bucură de 
beneficiile sociabilităţii fără să plătească partea care le revine din preţ. 
Primatele au nevoie de mecanisme puternice pentru a contracara tendinţa 
naturală a unor indivizi de a parazita de fiecare dată când au ocazia. 
Maimuţele şi primatele mari fac acest lucru prin îngrijirea socială, o 
activitate care creează încredere, oferind apoi baza pe care se formează 
coaliţii. Este departe de a fi clar cum funcţionează exact acest lucru, dar, 
după cum am văzut şi mai devreme, ce ştim este că endorfinele sunt un 
ingredient vital. A îngriji şi a fi îngrijit duce la eliberarea de endorfine. 
Endorfinele fac individul să se simtă mai bine, oferind o motivaţie pentru a 


se angaja în activitatea care, în final, uneşte grupul. 

Problema cu îngrijitul este, însă, că se desfăşoară între doi 
parteneri, deci consumă foarte mult timp. Într-un anume moment din 
trecutul nostru evoluționist, strămoşii noştri au început să aibă nevoie să 
trăiască în grupuri care erau prea mari pentru ca îngrijirea socială să le mai 
ofere un liant eficient. Asemenea grupuri mari ar fi fost deosebit de expuse 
exploatării din partea paraziţilor. Strămoşii noştri au fost nevoiţi să 
găsească o metodă alternativă de a uni grupul. În trecut, s-a sugerat că 
bârfa juca acest rol, permiţând indivizilor să desfăşoare o activitate care să 
ofere o funcţie similară celei a îngrijitului, dar în grupuri mai mici, nu câte 
doi. Dar conversațiile nu au elementul contactului fizic pe care îl are 
îngrijitul, care duce la eliberarea de endorfine. 

Deci, ce ar fi putut crea puntea peste golul lăsat de endorfine de 
care era nevoie pentru a uni grupurile mari? Deşi râsul şi muzica ar fi putut 
umple golul, religia pare să fi jucat un rol crucial în stadiile ulterioare de 
dezvoltare ale oamenilor. Ea pare să fi fost a treia etapă în trilogia 
posibile ultimele stadii ale evoluţiei sociale umane. 

E important de evidenţiat, însă, faptul că, dacă această relatare 
despre originile religiei ar fi adevărată, atunci religia a început, foarte 
probabil, ca un fenomen la scară mică. Este posibil ca practicile religioase 
timpurii să fi inclus ceva asemănător cu dansurile executate în transă ale 
religiilor de tip şamanic de astăzi. Boşimanii Kung San din sudul Africii, 
de exemplu, caută să remedieze rupturile de relaţii din cadrul comunităţii 
folosind muzica şi mişcările de dans repetitive pentru a declanşa stări de 
transă. Multe religii au practici, cum ar fi cântatul sau postul, care invocă 
stări mentale asemănătoare: lumini orbitoare care traversează privirea, 
sufletul pare să se unească cu Dumnezeu şi mintea care trăieşte experienţa 
părăsirii trupului şi a intrării într-o altă lume (spirituală). Realizarea 
acestor lucruri în grup pare să ducă la o explozie de bunăvoință şi de iubire 
care sudează din nou comunitatea. Este mai uşor de văzut modul în care 
acest tip de activitate a fost extrem de benefic pentru strămoşii noştri, 
unificând grupul, descurajând paraziţii şi sporind astfel şansele ca indivizii 
să supravieţuiască şi să se reproducă cu mai mult succes. 


De unde venit-au zeii? 


Religia nu este doar ritual, are şi o componentă cognitivă importantă — 
teologia ei. Sugestia mea este că motivul pentru care religia are atât ritual, 
cât şi teologie este că efectele de coeziune socială, bazate pe endorfine, ale 


ritualurilor funcţionează doar dacă toată lumea le face împreună. Şi aici 
intervine teologia: ea oferă momeala care ne face pe toţi să fim prezenţi, în 
mod regulat. Dar pentru a fi capabili să se gândească la natura fiinţei 
divine şi a relaţiilor ei cu noi, strămoşii noştri au fost nevoiţi să dezvolte 
abilităţi cognitive sofisticate, care le întreceau cu mult pe cele ale altor 
specii de animale. Şi acest aspect al structurilor de bază cognitive ale 
religiei ne oferă o înţelegere asupra celeilalte întrebări care a rămas multă 
vreme fără răspuns: când a fost elaborată pentru prima dată religia? 

Strămoşii noştri nu au avut mereu religie, dar multe practici 
religioase par a avea origini foarte vechi. Deci, când a apărut religia? 
Arheologii sunt obsedaţi de mult timp de această întrebare. Dar cum 
recunoşti religia şi practicile religioase, când tot ce ai sunt fragmente vechi 
de poezii? Fiind precauţi de felul lor (şi dându-li-se de multe ori peste 
mână, pentru că ar fi făcut speculaţii nefondate de atâtea ori în trecut), 
arheologii au definit, probabil inevitabil, înfăţişarea religiei prin dovezi 
necontroversate, cum ar fi obiectele funerare din locurile de îngropăciune: 
acestea măcar implică, în mod neechivoc, credinţa în viaţa de apoi. 

Deşi s-a susţinut de multe ori că cele mai vechi dovezi ale 
existenţei unor locuri speciale de îngropăciune datează de acum aproape 
200 000 de ani, de la neanderthalieni, motivarea acestui tip de 
comportament referitor la cadavre, pe care îl vedem în acest caz, este 
ambiguă. Dacă privim obiectele funerare ca fiind singura dovadă clară a 
unui astfel de obicei, atunci locurile de îngropăciune apar acum 25 000 de 
ani. Cel mai vechi loc de acest fel descoperit până acum este un mormânt 
de copil, din Portugalia actuală; cel mai cunoscut este dublul mormânt, 
foarte elaborat, aparţinând celor doi copii din Sungir, lângă Vladimir, în 
stepa rusească, care datează de acum aproape 22 000 de ani. Îngropările 
implică o teologie sofisticată, deci putem să presupunem, fără temeri, că 
acestea erau precedate de o lungă fază în care existase o credinţă religioasă 
mai puţin elaborată. Dar, fără dovezi lăsate în pământ, putem să vedem, în 
mod realist, mai departe în trecut de atât? 

Poate există şi o altă cale de obţinere a unui tip de răspuns la 
această problemă. Şi are legătură cu întrebarea de ce tip de minte este 
nevoie pentru apariţia credințelor religioase. Să luăm afirmaţia „eu cred că 
Dumnezeu vrea...“. Pentru a o înţelege, este nevoie de o teorie individuală 
a minţii. Dar avem nevoie de mult mai mult pentru a construi o religie. 

Intenţionalitatea de nivelul al treilea îmi permite să afirm: „Cred 
că Dumnezeu vrea ca noi să fim buni şi drepţi“. La acest nivel, avem o 
religie personală. Dar, dacă ar trebui să te conving să mi te alături în 
credința mea, trebuie să mai adaug un stadiu mental: vreau ca tu să crezi că 


Dumnezeu vrea ca noi să fim buni şi drepţi. Aceasta este intenţionalitate 
de nivelul al patrulea, care ne permite să avem o religie socială. Chiar şi 
acum poţi să accepţi adevărul afirmației mele (că eu cred cu tărie că acesta 
este adevărul), dar aceasta nu te obligă la nimic. Dar adaugă un al cincilea 
nivel (eu vreau ca tu să ştii că amândoi credem că Dumnezeu vrea ca noi 
să fim buni şi drepţi) şi acum, dacă accepţi valabilitatea afirmației mele, 
accepţi implicit că şi tu crezi. Acum avem ceea ce eu numesc religie 
comună: împreună, putem invoca o forţă spirituală care ne obligă, poate 
chiar ne forţează, să ne purtăm într-un anumit fel. 

Aşadar, religia comună necesită cinci niveluri de intenţionalitate, 
iar aceasta este, întâmplător, limita capacităţii celor mai mulţi dintre 
oameni. Din nou, nu mi se pare a fi o coincidenţă. Majoritatea activităţilor 
umane, de la fabricarea uneltelor la supraviețuirea în jungla lumii noastre 
sociale complexe, pot fi descifrate probabil cu o capacitate de două sau trei 
niveluri de intenţionalitate, dar cele două straturi în plus peste acestea se 
traduc, fără îndoială, într-un preţ considerabil la nivel neuronal. Din 
moment ce evoluţia este cumpătată, trebuie să existe un motiv întemeiat 
pentru care dispunem de ele. Singurul răspuns plauzibil, după câte pot eu 
vedea în momentul de faţă, este religia. Şi acesta este punctul în care lanţul 
de raționamente ajunge să facă lumină asupra originii credinţei religioase. 

După cum am văzut mai devreme, nivelul de intenţionalitate pe 
care o specie îl poate atinge pare a evolua liniar, odată cu volumul lobului 
frontal. Poate că ne vom putea folosi de această relaţie pentru a descoperi 
nivelul maxim de intenţionalitate de care erau capabili strămoşii noştri — în 
cazul în care avem un craniu fosilizat, cu ajutorul căruia să putem măsura 
volumul cerebral total. 

Dacă reprezentăm aceste valori pe un grafic, dovezile sugerează 
că, deja de acum două milioane de ani, Homo erectus ar fi putut aspira la 
trei niveluri de intenţionalitate, care îi permiteau, poate, să aibă convingeri 
personale asupra lumii. Al patrulea nivel de intenţionalitate — însemnând o 
religie socială — a apărut la oamenii arhaici acum circa 500 000 de ani. Dar 
al cincilea nivel probabil că nu a apărut înainte de evoluţia anatomică a 
oamenilor moderni, acum aproape 200 000 de ani — suficient de timpuriu 
pentru a exista siguranţa că toţi oamenii în viaţă au în comun această 
caracteristică, dar suficient de târziu pentru a sugera că a fost, cel mai 
probabil, o adaptare unică. Interesant este că, dacă aplicăm relaţia cu 
creierul social fosilelor hominizilor, ni se sugerează că aceleaşi două date- 
cheie — acum 500 000, respectiv 200 000 de ani — corespund unor creşteri 
semnificative ale dimensiunii grupurilor sociale, cea de-a doua având 
legătură cu creşterea rapidă de la grupuri de circa 120 la grupuri de 150 de 


indivizi, grupuri identificate la oamenii moderni. 

Daţi-mi voie să mai lansez un ultim avertisment. Toate acestea nu 
justifică adevărul în sine al religiei. Nu fac decât să ofere o explicaţie 
asupra motivului pentru care au evoluat religiile în genealogia umană — şi 
doar în cea umană. La drept vorbind, presupun că se lasă deschisă 
posibilitatea ca afirmaţiile religiei să fie adevărate, cel puţin într-o formă: 
se poate ca Dumnezeu să fi ales să se dezvăluie oamenilor într-un anumit 
moment, după cum susţin unii. Dar eu nu cred că acesta este un argument 
prea solid. De ce s-a arătat atunci, iar nu mai devreme sau mai târziu? Şi 
de ce numai speciei noastre şi nu şi altora? Dacă există, într-adevăr, ceva 
special, la modul transcendental, în religie, mi s-ar părea o coincidenţă 
stranie că a apărut exact în punctul în care capacităţile noastre cognitive 
evoluaseră suficient pentru a o susţine şi în care găsim şi pragul depăşirii 
dimensiunii grupului, care are nevoie de ambele fenomene pentru a fi 
depăşit. Acestea fiind spuse, indiferent dacă este reală sau falsă, religia 
pare a opera cel puţin la o scară socială intimă. Oferă câteva beneficii 
individului. Dar beneficiile reale se reflectă în crearea unor comunităţi 
foarte strâns unite. Abia atunci când religia este preluată de stat şi este 
răspândită pe scară largă apar problemele. Se pare că forţele psihologice la 
care poate face apel sunt atât de puternice, încât pot transforma indivizi 
perfect raţionali în gloate habotnice. Aceste mecanisme psihologice au fost 
exploatate de-a lungul timpului de elitele politice, în diferitele încercări de 
a-şi subjuga comunităţi întregi. 

Se pare că Marx avea, până la urmă, dreptate. Conform expresiei 
sale faimoase, religia chiar este opiul popoarelor — într-un sens mult mai 
literal decât probabil îşi imaginase el. Dar, în egală măsură, Durkheim pare 
să fi avut dreptate când sugera faptul că religia a jucat un rol-cheie în 
unirea comunităţilor mici. S-a dezvoltat pentru a ne face să trasăm 
contururile comunităţii şi se foloseşte de ritual pentru a exploata propriul 
opiu produs de creier în acest scop. Influxul de endorfine de care ne 
bucurăm după cântări şi rugăciuni ne ajută să depăşim fricţiunile produse 
de interacţiunile zilnice interumane şi ne oferă sentimentul vital al 
apartenenţei, care uneşte toate micile comunităţi tradiţionale. Dar se pare 
că religia funcţionează cel mai bine atunci când are şi o dimensiune 
cognitivă — un motiv pentru care suntem convinşi de ceea ce facem în 
timpul ritualurilor. Iar aici, în uniunea magică a judecății profunde cu ceea 
ce nu pare a fi mai mult decât un artificiu chimic, apare misterul 
impenetrabil al relaţiilor umane. În această privinţă, religia este doar unul 
dintre numeroasele exemple arhetipale ale modului în care evoluţia a 
exploatat şi a cizelat procese simple, pentru a crea complexitatea uluitoare 


a cunoaşterii şi a comportamentului care ne face să fim ceea ce suntem. 
Evoluţia este, cu siguranță, minunată, şi a fost nevoie de geniul lui Darwin 
pentru a recunoaşte procesele care au stat la baza acesteia. 
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